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—	É	um	aparelho	singular	—	disse	o	oficial	ao	explorador,	percorrendo	com	um	olhar	até	certo	ponto	de
admiração	o	aparelho	que	ele	no	entanto	conhecia	bem.
O	explorador	parecia	ter	aceito	só	por	polidez	o	convite	do	comandante,	que	o	havia	exortado	a	assistir

à	execução	de	um	soldado	por	desobediência	e	insulto	ao	superior.	Certamente	o	interesse	pela	execução
não	 era	 muito	 grande	 nem	 na	 colônia	 penal.	 Pelo	 menos	 aqui	 no	 pequeno	 vale,	 profundo	 e	 arenoso,
cercado	de	encostas	nuas	por	todos	os	lados,	estavam	presentes,	além	do	oficial	e	do	explorador,	apenas	o
condenado,	 uma	 pessoa	 de	 ar	 estúpido,	 boca	 larga,	 cabelo	 e	 rosto	 em	 desalinho,	 e	 um	 soldado	 que
segurava	 a	 pesada	 corrente	 de	 onde	 partiam	 as	 correntes	menores,	 com	 as	 quais	 o	 condenado	 estava
agrilhoado	pelos	pulsos	e	cotovelos	bem	como	pelo	pescoço	e	que	também	se	uniam	umas	às	outras	por
cadeias	de	ligação.	Aliás,	o	condenado	parecia	de	uma	sujeição	tão	canina	que	a	impressão	que	dava	era	a
de	que	se	poderia	deixá-lo	vaguear	livremente	pelas	encostas,	sendo	preciso	apenas	que	se	assobiasse	no
começo	da	execução	para	que	ele	viesse.
O	 explorador	 tinha	 pouco	 interesse	 pelo	 aparelho	 e	 andava	 de	 um	 lado	 para	 outro	 por	 trás	 do

condenado,	com	uma	indiferença	quase	visível,	enquanto	o	oficial	providenciava	os	últimos	preparativos,
ora	rastejando	sob	a	máquina	assentada	fundo	na	terra,	ora	subindo	uma	escada	para	examinar	as	partes
de	cima.	Eram	trabalhos	que	na	realidade	poderiam	ter	sido	deixados	para	um	mecânico,	mas	o	oficial	os
realizava	com	grande	zelo,	seja	porque	era	um	adepto	especial	do	aparelho,	seja	porque	não	podia,	por
outras	razões,	confiar	essa	tarefa	a	mais	ninguém.
—	Agora	está	tudo	pronto!	—	finalmente	exclamou	e	desceu	da	escada.
Estava	 excepcionalmente	 esgotado,	 respirava	 de	 boca	 aberta	 e	 tinha	 enfiado	 à	 força	 dois	 delicados

lenços	de	mulher	sob	a	gola	do	uniforme.
—	Esses	uniformes	são	sem	dúvida	muito	pesados	para	os	trópicos	—	disse	o	explorador,	ao	invés	de	se

informar	sobre	o	aparelho,	como	o	oficial	havia	esperado.
—	É	 verdade	—	 disse	 o	 oficial	 lavando	 as	mãos	 encardidas	 de	 óleo	 e	 graxa	 num	balde	 de	 água	 já	 à

disposição.	—	Mas	eles	simbolizam	a	pátria	e	a	pátria	nós	não	podemos	perder.
—	Mas	agora	venha	ver	este	aparelho	—	acrescentou	 logo	em	seguida,	enxugando	as	mãos	com	uma

toalha	enquanto	apontava	para	o	aparelho.	—	Até	este	instante	era	necessário	o	trabalho	das	mãos,	mas
daqui	para	a	frente	ele	funciona	completamente	sozinho.
O	 explorador	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 acompanhou	 o	 oficial.	 Este	 procurou	 se	 assegurar	 contra

qualquer	incidente	e	depois	disse:
—	Naturalmente	surgem	problemas;	espero	na	verdade	que	hoje	não	apareça	nenhum;	mas	de	qualquer

modo	é	preciso	contar	com	eles.	O	aparelho	deve	ficar	em	funcionamento	doze	horas	sem	interrupção.	Se
no	entanto	houver	problemas,	eles	serão	muito	pequenos	e	a	solução	será	imediata.
—	O	senhor	não	quer	se	sentar?	—	perguntou	por	 fim,	puxou	de	uma	pilha	uma	cadeira	de	palha	e	a

ofereceu	ao	explorador.
Este	não	pôde	recusar.	Estava	agora	à	beira	de	um	fosso,	sobre	o	qual	lançou	um	olhar	fugidio.	Não	era

muito	 fundo.	 De	 um	 lado	 do	 fosso	 a	 terra	 escavada	 estava	 amontoada	 num	 talude,	 do	 outro	 ficava	 o
aparelho.
—	Não	sei	se	o	comandante	já	explicou	o	aparelho	para	o	senhor	—	disse	o	oficial.
O	explorador	 fez	um	movimento	vago	com	a	mão;	 o	oficial	 não	desejava	nada	melhor,	pois	 agora	ele

próprio	podia	explicar	o	aparelho.
—	Este	aparelho	—	disse,	segurando	uma	manivela	sobre	a	qual	se	apoiou	—	é	uma	invenção	do	nosso

antigo	 comandante.	Colaborei	 desde	 as	 primeiras	 experiências	 e	 participei	 de	 todos	 os	 trabalhos	 até	 a
conclusão.	No	entanto	o	mérito	da	invenção	pertence	totalmente	a	ele.	O	senhor	já	ouviu	falar	do	nosso
antigo	comandante?	Não?	Bem,	não	estou	falando	demais	quando	digo	que	a	instalação	de	toda	a	colônia
penal	é	obra	sua.	Nós,	amigos	dele,	já	sabíamos,	por	ocasião	da	sua	morte,	que	a	organização	dela	é	tão
fechada	em	si	mesma,	que	o	seu	sucessor,	mesmo	tendo	na	cabeça	milhares	de	planos	novos,	não	poderia
mudar	nada	pelo	menos	durante	muitos	anos.	Nossa	previsão	estava	certa;	o	novo	comandante	 teve	de
reconhecer	 isso.	 É	 uma	 pena	 que	 o	 senhor	 não	 tenha	 conhecido	 o	 antigo	 comandante!	 Mas	 —
interrompeu-se	 o	 oficial	—	 fico	 tagarelando	 e	 o	 aparelho	 está	 aqui	 à	 nossa	 frente.	 Como	 se	 vê,	 ele	 se
compõe	de	três	partes.	Com	o	correr	do	tempo	surgiram	denominações	populares	para	cada	uma	delas.	A
parte	de	baixo	tem	o	nome	de	cama,	a	de	cima	de	desenhador	e	a	do	meio,	que	oscila	entre	as	duas,	se
chama	rastelo.
—	Rastelo?	—	perguntou	o	explorador.
Ele	não	 tinha	escutado	com	muita	atenção,	o	 sol	 forte	demais	 se	enredava	no	vale	sem	sombras,	era

com	dificuldade	que	se	 juntavam	os	pensamentos.	Tanto	mais	digno	de	admiração	 lhe	parecia	o	oficial,
que,	na	sua	farda	justa,	própria	para	um	desfile,	carregada	de	dragonas,	guarnecida	de	cordões,	dava	as
explicações	com	tamanho	 fervor	—	além	do	que,	enquanto	 falava,	apertava	aqui	e	ali	um	parafuso	com
uma	chave	de	fenda.	O	soldado	parecia	estar	num	estado	semelhante	ao	do	explorador.	Tinha	enrolado	a
corrente	do	 condenado	em	volta	dos	pulsos,	 apoiava-se	 com	uma	das	mãos	 sobre	 o	 fuzil	 e,	 deixando	a
cabeça	pender	sobre	a	nuca,	não	se	interessava	por	nada.	O	explorador	não	ficou	espantado	com	isso,	pois
o	oficial	 falava	 francês	e	 certamente	nem	o	condenado	nem	o	 soldado	entendiam	 francês.	De	qualquer
modo,	chamava	ainda	mais	a	atenção	o	fato	de	que	o	condenado,	apesar	disso,	se	esforçasse	para	seguir
as	explicações	do	oficial.	Com	uma	espécie	de	pertinácia	sonolenta,	dirigia	o	olhar	para	onde	quer	que	o
oficial	apontasse	e	quando	este	então	foi	interrompido	pelo	explorador	com	uma	pergunta,	também	ele,	da
mesma	forma	que	o	oficial,	olhou	para	o	explorador.
—	É,	rastelo	—	disse	o	oficial.	—	O	nome	combina.	As	agulhas	estão	dispostas	como	as	grades	de	um

rastelo	e	o	conjunto	é	acionado	como	um	rastelo,	embora	se	limite	a	um	mesmo	lugar	e	exija	muito	maior



perícia.	Aliás,	o	senhor	vai	compreender	logo.	Aqui	sobre	a	cama	coloca-se	o	condenado.	Quero	no	entanto
primeiro	descrever	o	aparelho	e	só	depois	fazê-lo	funcionar	eu	mesmo.	Aí	o	senhor	poderá	acompanhá-lo
melhor.	No	desenhador	há	uma	engrenagem	muito	gasta,	ela	range	bastante	quando	está	em	movimento,
nessa	hora	mal	dá	para	entender	o	que	se	fala;	aqui	infelizmente	é	muito	difícil	obter	peças	de	reposição.
Muito	bem:	como	eu	disse,	esta	é	a	cama.	Está	totalmente	coberta	com	uma	camada	de	algodão;	o	senhor
ainda	vai	saber	qual	é	o	objetivo	dela.	O	condenado	é	posto	de	bruços	sobre	o	algodão,	naturalmente	nu;
aqui	estão,	para	as	mãos,	aqui	para	os	pés	e	aqui	para	o	pescoço,	as	correias	para	segurá-lo	firme.	Aqui	na
cabeceira	da	cama,	onde,	como	eu	disse,	o	homem	apoia	primeiro	a	cabeça,	existe	este	pequeno	tampão
de	feltro,	que	pode	ser	regulado	com	a	maior	facilidade,	a	ponto	de	entrar	bem	na	boca	da	pessoa.	Seu
objetivo	é	impedir	que	ela	grite	ou	morda	a	língua.	Evidentemente	o	homem	é	obrigado	a	admitir	o	feltro
na	boca,	pois	caso	contrário	as	correias	do	pescoço	quebram	sua	nuca.
—	Isso	é	algodão?	—	perguntou	o	explorador,	inclinando-se	para	a	frente.
—	Sem	dúvida	—	respondeu	sorrindo	o	oficial.	—	Sinta	o	senhor	mesmo.
Pegou	a	mão	do	explorador	e	passou-a	sobre	a	cama.
—	É	um	algodão	especialmente	preparado,	por	isso	parece	tão	irreconhecível;	ainda	volto	a	falar	sobre	a

sua	finalidade.
O	 explorador	 já	 estava	 um	 pouco	 conquistado	 pelo	 aparelho;	 protegendo-se	 contra	 o	 sol	 com	 a	mão

sobre	os	olhos,	levantou	a	vista	para	ele.	Era	uma	estrutura	bem	grande.	A	cama	e	o	desenhador	tinham
as	 mesmas	 dimensões	 e	 pareciam	 duas	 arcas	 escuras.	 O	 desenhador	 estava	 disposto	 a	 cerca	 de	 dois
metros	sobre	a	cama;	ambos	se	ligavam	nas	pontas	por	quatro	barras	de	latão	que	quase	emitiam	raios
sob	o	sol.	Entre	as	arcas	oscilava,	preso	a	uma	fita	de	aço,	o	rastelo.
O	oficial	mal	 tinha	notado	 antes	 a	 indiferença	do	 explorador,	mas	 estava	 alerta	 para	 o	 interesse	que

agora	aflorava;	por	isso	suspendeu	as	explicações	para	dar	ao	explorador	tempo	para	uma	contemplação
tranquila.	 O	 condenado	 imitou	 o	 explorador;	 já	 que	 não	 podia	 colocar	 a	 mão	 acima	 dos	 olhos,	 ficou
piscando	para	o	alto	com	a	vista	desprotegida.
—	 Pois	 bem,	 o	 homem	 agora	 está	 deitado	—	 disse	 o	 explorador	 enquanto	 se	 recostava	 na	 cadeira	 e

cruzava	as	pernas.
—	 Sim	 —	 disse	 o	 oficial,	 empurrando	 o	 quepe	 um	 pouco	 para	 trás	 e	 passando	 a	 mão	 pelo	 rosto

acalorado.	—	Agora	ouça:	tanto	a	cama	como	o	desenhador	têm	bateria	elétrica	própria;	a	cama	precisa
da	energia	para	si	mesma,	o	desenhador	para	o	rastelo.	Assim	que	o	homem	está	manietado,	a	cama	é
posta	em	movimento.	Ela	vibra	com	sacudidas	mínimas	e	muito	rápidas	simultaneamente	para	os	lados,
para	cima	e	para	baixo.	O	senhor	deve	ter	visto	aparelhos	semelhantes	em	casas	de	saúde;	a	diferença	é
que	 na	 nossa	 cama	 todos	 os	movimentos	 são	 calculados	 com	precisão;	 de	 fato	 eles	 precisam	 estar	 em
estrita	consonância	com	os	movimentos	do	rastelo.	Mas	é	a	este	que	se	entrega	a	execução	propriamente
dita	da	sentença.
—	E	o	que	diz	a	sentença?	—	perguntou	o	explorador.
—	Nem	isso	o	senhor	sabe?	—	retrucou	com	espanto	o	oficial,	mordendo	os	lábios.	—	Perdoe-me	se	por

acaso	minhas	explicações	estão	fora	de	ordem;	peço-lhe	muitas	desculpas.	Antigamente	era	o	comandante
que	costumava	dá-las,	mas	o	novo	furtou-se	a	esse	dever	de	honra;	que	ele	no	entanto,	a	um	visitante	tão
ilustre	 —	 o	 explorador	 tentou	 repelir	 a	 homenagem	 com	 ambas	 as	 mãos,	 mas	 o	 oficial	 insistiu	 na
expressão	—,	que	a	um	visitante	 tão	 ilustre	ele	não	 informe	nem	mesmo	sobre	a	 forma	da	 sentença,	 é
outra	inovação	que	—
Tinha	uma	praga	entre	os	lábios,	mas	se	conteve	e	disse	apenas:
—	Não	fui	cientificado	disso,	a	culpa	não	é	minha.	Seja	como	for,	aliás,	estou	nas	melhores	condições	de

esclarecer	 nossos	 tipos	 de	 sentença,	 pois	 trago	 aqui	 —	 bateu	 no	 bolso	 do	 peito	 —	 os	 desenhos
correspondentes,	feitos	à	mão	pelo	antigo	comandante.
—	 Desenhos	 feitos	 pelo	 próprio	 comandante?	 —	 perguntou	 o	 explorador.	 —	 Então	 ele	 reunia	 em	 si

mesmo	todas	as	coisas?	Era	soldado,	juiz,	construtor,	químico,	desenhista?
—	Certamente	—	disse	o	oficial	meneando	a	cabeça	com	o	olhar	fixo	e	pensativo.
A	seguir	inspecionou	as	mãos;	elas	não	lhe	pareceram	suficientemente	limpas	para	pegar	nos	desenhos;

por	isso	foi	até	o	balde	e	lavou-as	outra	vez.	Depois	tirou	do	bolso	uma	pequena	carteira	de	couro	e	disse:
—	Nossa	sentença	não	soa	severa.	O	mandamento	que	o	condenado	infringiu	é	escrito	no	seu	corpo	com

o	rastelo.	No	corpo	deste	condenado,	por	exemplo	—	o	oficial	apontou	para	o	homem	—,	será	gravado:
Honra	o	teu	superior!
O	explorador	levantou	fugazmente	os	olhos	na	direção	do	homem;	este	manteve	a	cabeça	baixa	quando

o	oficial	apontou	para	ele,	parecendo	concentrar	toda	a	energia	da	audição	para	ficar	sabendo	de	alguma
coisa.	 Mas	 o	 movimento	 dos	 seus	 lábios	 protuberantes	 e	 comprimidos	 mostrava	 claramente	 que	 não
conseguia	entender	nada.	O	explorador	queria	perguntar	diversas	coisas,	mas	à	vista	do	homem	indagou
apenas:
—	Ele	conhece	a	sentença?
—	Não	—	disse	o	oficial,	e	logo	quis	continuar	com	as	suas	explicações.
Mas	o	explorador	o	interrompeu:
—	Ele	não	conhece	a	própria	sentença?
—	Não	—	repetiu	o	oficial	e	estacou	um	instante,	como	se	exigisse	do	explorador	uma	fundamentação

mais	detalhada	da	sua	pergunta;	depois	disse:
—	Seria	inútil	anunciá-la.	Ele	vai	experimentá-la	na	própria	carne.
O	explorador	já	estava	querendo	ficar	quieto	quando	sentiu	que	o	condenado	lhe	dirigia	o	olhar;	parecia

indagar	se	ele	podia	aprovar	o	procedimento	descrito.	Por	 isso	o	explorador,	que	 já	 tinha	se	recostado,



inclinou-se	de	novo	para	a	frente	e	ainda	perguntou:
—	Mas	ele	certamente	sabe	que	foi	condenado,	não?
—	 Também	 não	—	 disse	 o	 oficial	 e	 sorriu	 para	 o	 explorador,	 como	 se	 ainda	 esperasse	 dele	 algumas

manifestações	insólitas.
—	Não	—	disse	o	explorador	passando	a	mão	pela	testa.	—	Então	até	agora	o	homem	ainda	não	sabe

como	foi	acolhida	sua	defesa?
—	Ele	não	teve	oportunidade	de	se	defender	—	disse	o	oficial,	olhando	de	lado	como	se	falasse	consigo

mesmo	e	não	quisesse	envergonhar	o	explorador	com	o	relato	de	coisas	que	lhe	eram	tão	óbvias.
—	Mas	ele	deve	ter	tido	oportunidade	de	se	defender	—	disse	o	explorador	erguendo-se	da	cadeira.
O	 oficial	 se	 deu	 conta	 de	 que	 corria	 perigo	 de	 ser	 interrompido	 por	 longo	 tempo	 na	 explicação	 do

aparelho;	por	isso	caminhou	até	o	explorador,	tomou-o	pelo	braço,	indicou	com	a	mão	o	condenado,	que
agora	se	punha	em	posição	de	sentido,	já	que	a	atenção	se	dirigia	a	ele	com	tanta	evidência	—	o	soldado
também	deu	um	puxão	na	corrente	—,	e	disse:
—	As	coisas	se	passam	da	seguinte	maneira.	Fui	nomeado	juiz	aqui	na	colônia	penal.	Apesar	da	minha

juventude.	Pois	em	todas	as	questões	penais	estive	 lado	a	 lado	com	o	comandante	e	sou	também	o	que
melhor	conhece	o	aparelho.	O	princípio	segundo	o	qual	 tomo	decisões	é:	a	culpa	é	sempre	 indubitável.
Outros	tribunais	podem	não	seguir	esse	princípio,	pois	são	compostos	por	muitas	cabeças	e	além	disso	se
subordinam	a	 tribunais	mais	 altos.	 Aqui	 não	 acontece	 isso,	 ou	 pelo	menos	 não	 acontecia	 com	o	 antigo
comandante.	 O	 novo	 entretanto	 já	 mostrou	 vontade	 de	 se	 intrometer	 no	meu	 tribunal,	 mas	 até	 agora
consegui	rechaçá-lo	—	e	vou	continuar	conseguindo.	O	senhor	queria	que	eu	lhe	esclarecesse	este	caso;	é
tão	simples	como	todos	os	outros.	Hoje	de	manhã	um	capitão	apresentou	a	denúncia	de	que	este	homem,
que	foi	designado	seu	ordenança	e	dorme	diante	da	sua	porta,	dormiu	durante	o	serviço.	Na	realidade	ele
tem	o	dever	de	se	levantar	a	cada	hora	que	soa	e	bater	continência	diante	da	porta	do	capitão.	Dever	sem
dúvida	nada	difícil,	mas	necessário,	pois	ele	precisa	ficar	desperto	tanto	para	vigiar	como	para	servir.	Na
noite	de	ontem	o	capitão	quis	verificar	se	o	ordenança	cumpria	o	seu	dever.	Abriu	a	porta	às	duas	horas	e
o	encontrou	dormindo	todo	encolhido.	Pegou	o	chicote	de	montaria	e	vergastou-o	no	rosto.	Ao	invés	de	se
levantar	e	pedir	perdão,	o	homem	agarrou	o	superior	pelas	pernas,	sacudiu-o	e	disse:	“Atire	fora	o	chicote
ou	eu	o	engulo	vivo!”.	São	estes	os	fatos.	Faz	uma	hora	o	capitão	se	dirigiu	a	mim,	tomei	nota	das	suas
declarações	e	em	seguida	lavrei	a	sentença.	Depois	determinei	que	pusessem	o	homem	na	corrente.	Tudo
isso	 foi	muito	simples.	Se	eu	 tivesse	primeiro	 intimado	e	depois	 interrogado	o	homem,	só	 teria	surgido
confusão.	Ele	teria	mentido,	e	se	eu	o	tivesse	desmentido,	teria	substituído	essas	mentiras	por	outras	e
assim	por	diante.	Mas	agora	eu	o	agarrei	e	não	o	 largo	mais.	Está	 tudo	esclarecido?	Mas	o	 tempo	está
passando,	a	execução	já	deveria	começar	e	ainda	não	acabei	de	explicar	o	aparelho.
Fez	com	que	o	explorador	se	sentasse	na	cadeira,	voltou	ao	aparelho	e	começou:
—	Como	o	senhor	vê,	o	rastelo	corresponde	à	forma	do	ser	humano;	este	aqui	é	o	rastelo	para	o	tronco,

estes	outros	os	rastelos	para	as	pernas.	Para	a	cabeça	está	destinado	apenas	este	pequeno	estilete.	Está
claro?
Inclinou-se	amavelmente	em	direção	ao	explorador,	pronto	para	esclarecimentos	mais	abrangentes.
Com	o	cenho	 franzido	o	explorador	observou	o	 rastelo.	As	 informações	sobre	o	procedimento	 judicial

não	o	tinham	deixado	satisfeito.	Teve	contudo	de	admitir	a	si	mesmo	que	aqui	se	tratava	de	uma	colônia
penal,	que	aqui	eram	necessárias	medidas	excepcionais	e	que	se	precisava	proceder	até	o	limite	de	modo
militar.	Além	disso	depositava	alguma	esperança	no	novo	 comandante,	 que,	 embora	devagar,	 pretendia
evidentemente	 introduzir	um	procedimento	novo	que	não	podia	entrar	na	cabeça	 limitada	deste	oficial.
Partindo	desse	raciocínio	o	explorador	perguntou:
—	O	comandante	vai	assistir	à	execução?
—	Não	é	certeza	—	disse,	dolorosamente	tocado	pela	pergunta	sem	mediações,	o	oficial,	cuja	expressão

amigável	se	descompôs.	—	Exatamente	por	isso	precisamos	nos	apressar.	Por	mais	que	o	lamente,	vou	ter
até	de	abreviar	minhas	explicações.	Mas	amanhã,	quando	o	aparelho	estiver	outra	vez	limpo	—	seu	único
defeito	é	ficar	tão	sujo	—,	poderia	acrescentar	os	esclarecimentos	mais	pormenorizados.	Agora,	portanto,
só	o	estritamente	necessário.	Quando	o	homem	está	deitado	na	cama	e	esta	começa	a	vibrar,	o	 rastelo
baixa	até	o	corpo.	Ele	se	posiciona	automaticamente	de	tal	forma	que	toca	o	corpo	apenas	com	as	pontas;
quando	o	contato	se	realiza,	este	cabo	de	força	fica	imediatamente	rígido	como	uma	barra.	E	aí	começa	a
função.	O	não	iniciado	não	nota	por	fora	nenhuma	diferença	nas	punições.	O	rastelo	parece	trabalhar	de
maneira	uniforme.	Vibrando,	ele	finca	suas	pontas	no	corpo,	que	além	disso	vibra	por	causa	da	cama.	Para
possibilitar	que	todos	vistoriem	a	execução	da	sentença,	o	rastelo	foi	feito	de	vidro.	Fixar	nele	as	agulhas
deu	origem	a	algumas	dificuldades	técnicas,	mas	depois	de	muitas	tentativas	o	objetivo	foi	alcançado.	Não
poupamos	esforços	para	isso.	E	agora	qualquer	um	pode	ver	através	do	vidro	como	se	realiza	a	inscrição
no	corpo.	O	senhor	não	quer	chegar	mais	perto	para	observar	as	agulhas?
O	explorador	ergueu-se	devagar,	andou	até	lá	e	se	inclinou	sobre	o	rastelo.
—	O	senhor	está	vendo	dois	tipos	de	agulhas	em	disposições	variadas	—	disse	o	oficial.	—	Cada	agulha

comprida	 tem	ao	 seu	 lado	uma	curta.	A	comprida	é	a	que	escreve,	a	 curta	esguicha	água	para	 lavar	o
sangue	e	manter	a	escrita	sempre	clara.	A	água	e	o	sangue	são	depois	conduzidos	aqui	nestas	canaletas	e
escorrem	por	fim	para	a	canaleta	principal,	cujo	cano	de	escoamento	leva	ao	fosso.
O	oficial	indicava	com	o	dedo	o	caminho	exato	que	a	água	e	o	sangue	tinham	de	seguir.	Quando,	para

tornar	o	quadro	o	mais	vívido	possível,	o	oficial	literalmente	ficou	com	as	mãos	em	concha	para	recolher	o
fluxo	na	embocadura	do	cano	de	escoamento,	o	explorador	suspendeu	a	cabeça	e,	 tateando	com	a	mão
para	trás,	quis	recuar	até	a	sua	cadeira.	Viu	então	com	horror	que	o	condenado	havia,	como	ele,	seguido	o
convite	do	oficial	para	examinar	de	perto	a	disposição	do	rastelo.	Ele	tinha	arrastado	um	pouco	o	soldado



sonolento	pela	corrente	e	também	se	debruçara	sobre	o	vidro.	Via-se	como	buscava,	com	o	olhar	incerto,
aquilo	 que	 os	 dois	 senhores	 tinham	 observado,	 mas	 não	 conseguia,	 já	 que	 lhe	 faltava	 a	 explicação.
Inclinava-se	para	cá	e	para	lá.	Percorria	o	vidro	continuamente	com	o	olhar.	O	explorador	quis	afastá-lo,
pois	 o	 que	 estava	 fazendo	 provavelmente	 era	 passível	 de	 punição.	 Mas	 o	 oficial	 reteve	 firmemente	 o
explorador	 com	 uma	mão,	 com	 a	 outra	 pegou	 um	 torrão	 de	 terra	 do	 talude	 e	 atirou-o	 em	 direção	 ao
soldado.	Este	levantou	os	olhos	num	sobressalto,	viu	o	que	o	condenado	tinha	ousado	fazer,	deixou	o	fuzil
cair,	fincou	os	tacões	no	chão,	puxou	o	condenado	com	tanta	força	para	trás	que	ele	logo	caiu	e	o	fitou	de
cima	para	baixo,	enquanto	o	condenado	se	contorcia	fazendo	as	correntes	rangerem.
—	Ponha-o	 em	pé!	—	gritou	 o	 oficial,	 pois	 notou	que	 a	 atenção	do	 explorador	 estava	 sendo	desviada

demais	pelo	condenado.
O	 explorador	 chegou	 a	 se	 inclinar	 sobre	 o	 rastelo,	 sem	 se	 importar	 com	 ele,	 interessado	 apenas	 em

verificar	o	que	acontecia	com	o	condenado.
—	Trate-o	com	cuidado!	—	gritou	de	novo	o	oficial.
Deu	 a	 volta	 em	 torno	 do	 aparelho	 e	 agarrou	 pessoalmente	 pelas	 axilas	 o	 condenado	 que	 às	 vezes

escorregava	e	com	a	ajuda	do	soldado	colocou-o	de	pé.
—	Já	sei	tudo	agora	—	disse	o	explorador	quando	o	oficial	se	dirigiu	de	volta	a	ele.
—	Tudo,	menos	o	mais	importante	—	disse	o	oficial	segurando	o	explorador	pelo	braço	e	apontando	para

cima.	 —	 Lá	 no	 desenhador	 ficam	 as	 engrenagens	 que	 comandam	 o	 movimento	 do	 rastelo;	 elas	 estão
dispostas	 segundo	 o	 desenho	 que	 acompanha	 o	 teor	 da	 sentença.	 Eu	 ainda	 uso	 os	 desenhos	 do	 antigo
comandante.	Aqui	estão	eles	—	puxou	algumas	 folhas	da	carteira	de	couro	—,	mas	 infelizmente	não	os
posso	pôr	na	sua	mão,	são	a	coisa	mais	preciosa	que	eu	tenho.	Sente-se,	eu	os	mostro	ao	senhor	desta
distância,	assim	poderá	ver	tudo	bem.
Mostrou	a	primeira	folha.	O	explorador	gostaria	de	dizer	algo	aprovador,	mas	enxergava	apenas	linhas

labirínticas,	 que	 se	 cruzavam	 umas	 com	 as	 outras	 de	 múltiplas	 maneiras	 e	 cobriam	 o	 papel	 tão
densamente	que	só	com	esforço	se	distinguiam	os	espaços	em	branco	entre	elas.
—	Leia	—	disse	o	oficial.
—	Não	consigo	—	disse	o	explorador.
—	Mas	está	nítido	—	disse	o	oficial.
—	Muito	engenhoso	—	disse	evasivamente	o	explorador.	—	Mas	não	consigo	decifrar	nada.
—	Sim	—	disse	 o	 oficial	 rindo	 e	 guardando	de	 novo	 a	 carteira.	—	Não	 é	 caligrafia	 para	 escolares.	É

preciso	 estudá-la	muito	 tempo.	 Sem	 dúvida	 o	 senhor	 também	 acabaria	 entendendo.	 Naturalmente	 não
pode	ser	uma	escrita	simples,	ela	não	deve	matar	de	imediato,	mas	em	média	só	num	espaço	de	tempo	de
doze	 horas;	 o	 ponto	 de	 inflexão	 é	 calculado	 para	 a	 sexta	 hora.	 É	 preciso	 portanto	 que	muitos	 floreios
rodeiem	a	escrita	propriamente	dita;	esta	só	cobre	o	corpo	numa	faixa	estreita;	o	resto	é	destinado	aos
ornamentos.	O	senhor	consegue	agora	apreciar	o	trabalho	do	rastelo	e	de	todo	o	aparelho?	Veja!
Saltou	sobre	a	escada,	girou	uma	engrenagem	e	gritou	para	baixo:
—	Atenção,	fique	de	lado!
Tudo	 entrou	 em	 movimento.	 Se	 a	 engrenagem	 não	 rangesse	 seria	 magnífico.	 Como	 se	 estivesse

surpreso	com	a	perturbação	que	ela	provocava,	o	oficial	a	ameaçou	com	o	punho;	depois,	desculpando-se,
abriu	os	braços	para	o	explorador	e	desceu	apressadamente	a	escada,	para	observar	o	aparelho	por	baixo.
Ainda	 havia	 alguma	 coisa	 que	 não	 estava	 em	 ordem	 e	 que	 só	 ele	 percebia;	 subiu	 outra	 vez	 a	 escada,
enfiou	as	duas	mãos	no	interior	do	desenhador;	em	seguida,	para	descer	mais	depressa,	escorregou	por
uma	das	barras	ao	 invés	de	usar	a	escada	e,	para	 se	 fazer	entender	no	meio	do	barulho,	gritou	com	o
máximo	de	força	no	ouvido	do	explorador:
—	Compreende	o	processo?	O	rastelo	começa	a	escrever;	quando	o	primeiro	esboço	de	 inscrição	nas

costas	está	pronto,	a	camada	de	algodão	rola,	fazendo	o	corpo	virar	de	lado	lentamente,	a	fim	de	dar	mais
espaço	para	o	rastelo.	Nesse	ínterim	as	partes	feridas	pela	escrita	entram	em	contato	com	o	algodão,	o
qual,	por	 ser	um	produto	de	 tipo	especial,	 estanca	 instantaneamente	o	 sangramento	e	prepara	o	corpo
para	 novo	 aprofundamento	 da	 escrita.	 Então,	 à	 medida	 que	 o	 corpo	 continua	 a	 virar,	 os	 dentes	 na
extremidade	do	rastelo	removem	o	algodão	das	feridas,	atiram-no	ao	fosso	e	o	rastelo	tem	trabalho	outra
vez.	Assim	ele	vai	escrevendo	cada	vez	mais	fundo	durante	as	doze	horas.	Nas	primeiras	seis	o	condenado
vive	praticamente	como	antes,	apenas	sofre	dores.	Depois	de	duas	horas	é	retirado	o	 tampão	de	 feltro,
pois	o	homem	já	não	tem	mais	força	para	gritar.	Aqui	nesta	tigela	aquecida	por	eletricidade,	na	cabeceira
da	 cama,	 é	 colocada	 papa	 de	 arroz	 quente,	 da	 qual,	 se	 tiver	 vontade,	 o	 homem	 pode	 comer	 o	 que
consegue	 apanhar	 com	 a	 língua.	 Nenhum	 deles	 perde	 a	 oportunidade.	 Eu	 pelo	 menos	 não	 conheço
nenhum,	e	minha	experiência	é	grande.	Só	na	sexta	hora	ele	perde	o	prazer	de	comer.	Nesse	momento,
em	geral	eu	me	ajoelho	aqui	e	observo	o	fenômeno.	Raramente	o	homem	engole	o	último	bocado,	apenas
o	revolve	na	boca	e	o	cospe	no	fosso.	Preciso	então	me	agachar,	senão	escorre	no	meu	rosto.	Mas	como	o
condenado	 fica	 tranquilo	na	sexta	hora!	O	entendimento	 ilumina	até	o	mais	estúpido.	Começa	em	volta
dos	olhos.	A	partir	daí	se	espalha.	Uma	visão	que	poderia	seduzir	alguém	a	se	deitar	 junto	embaixo	do
rastelo.	Mais	 nada	 acontece,	 o	 homem	 simplesmente	 começa	 a	 decifrar	 a	 escrita,	 faz	 bico	 com	a	 boca
como	se	estivesse	escutando.	O	senhor	viu	como	não	é	fácil	decifrar	a	escrita	com	os	olhos;	mas	o	nosso
homem	a	decifra	com	os	seus	ferimentos.	Seja	como	for	exige	muito	trabalho;	ele	precisa	de	seis	horas
para	completá-lo.	Mas	aí	o	rastelo	o	atravessa	de	lado	a	lado	e	o	atira	no	fosso,	onde	cai	de	estalo	sobre	o
sangue	 misturado	 à	 água	 e	 o	 algodão.	 A	 sentença	 está	 então	 cumprida	 e	 nós,	 eu	 e	 o	 soldado,	 o
enterramos.
O	explorador	tinha	inclinado	o	ouvido	para	o	oficial	e,	as	mãos	no	bolso	da	jaqueta,	observava	o	trabalho

da	máquina.	O	condenado	também	olhava,	mas	sem	entender.	Curvou-se	um	pouco	e	estava	seguindo	o



movimento	 das	 agulhas	 quando,	 a	 um	 sinal	 do	 oficial,	 o	 soldado,	 com	 uma	 faca,	 lhe	 cortou	 por	 trás	 a
camisa	e	as	calças,	de	tal	modo	que	elas	caíram;	o	condenado	ainda	quis	segurar	a	roupa	para	cobrir	a
nudez,	mas	o	soldado	o	levantou	no	ar	e	arrancou	dele	os	últimos	trapos.	O	oficial	desligou	a	máquina	e	no
silêncio	que	então	se	seguiu	o	condenado	foi	colocado	sob	o	rastelo.	As	correntes	foram	soltas	e	no	lugar
delas	 amarradas	 as	 correias;	 no	 primeiro	 momento	 isso	 pareceu	 significar	 quase	 um	 alívio	 para	 o
condenado.	 E	 então	 o	 rastelo	 baixou	 mais	 um	 pouco,	 pois	 o	 homem	 era	 magro.	 Quando	 as	 pontas	 o
tocaram,	 um	arrepio	 percorreu	 sua	pele;	 enquanto	 o	 soldado	 estava	 ocupado	 com	 sua	mão	direita,	 ele
esticou	 a	 esquerda	 sem	 saber	 para	 onde;	 mas	 era	 na	 direção	 de	 onde	 estava	 o	 explorador.	 O	 oficial
observava	de	lado,	continuamente,	o	explorador,	como	se	quisesse	ler	no	seu	rosto	a	 impressão	que	lhe
causava	a	execução	que	ele	havia	explicado	pelo	menos	superficialmente.
A	 correia	 que	 se	 destinava	 ao	 pulso	 rebentou;	 provavelmente	 o	 soldado	 a	 tinha	 esticado	 demais.	 O

oficial	tinha	de	ajudar,	o	soldado	lhe	mostrava	um	pedaço	da	correia	rebentada.	O	oficial	foi	até	onde	ele
estava	e,	com	o	rosto	voltado	para	o	explorador,	disse:
—	A	máquina	é	muito	complexa,	aqui	e	ali	alguma	coisa	tem	de	rebentar	ou	quebrar;	mas	não	se	deve

por	 isso	chegar	a	um	falso	 julgamento	do	conjunto.	Para	a	correia,	aliás,	arranja-se	 logo	um	substituto;
vou	 usar	 uma	 corrente;	 com	 isso	 no	 entanto	 fica	 prejudicada	 a	 delicadeza	 da	 vibração	 para	 o	 braço
direito.
E	enquanto	colocava	a	corrente,	acrescentou:
—	Os	recursos	para	a	manutenção	da	máquina	agora	estão	muito	limitados.	Sob	o	antigo	comandante	eu

tinha	livre	acesso	a	um	fundo	destinado	só	para	isso.	Havia	aqui	um	armazém	onde	eram	guardadas	todas
as	peças	de	reposição	possíveis.	Confesso	que	desse	modo	eu	chegava	quase	ao	desperdício	—	digo	antes,
não	agora,	como	afirma	o	novo	comandante,	para	quem	tudo	serve	de	pretexto	para	combater	as	velhas
instituições.	Agora	ele	próprio	administra	o	 fundo	para	a	máquina,	e	se	eu	solicito	uma	correia	nova,	é
exigida	a	que	rebentou	como	prova	e	a	nova	só	vem	em	dez	dias,	mas	é	de	qualidade	inferior	e	não	serve
para	 quase	 nada.	Mas	 uma	 coisa	 com	 que	 ninguém	 se	 preocupa	 é	 como	 nesse	 ínterim	 eu	 vou	 fazer	 a
máquina	funcionar	sem	correia.
O	 explorador	 pensou	 consigo:	 é	 sempre	 problemático	 intervir	 com	 determinação	 em	 assuntos

estrangeiros.	 Ele	 não	 era	 membro	 da	 colônia	 penal	 nem	 cidadão	 do	 Estado	 a	 que	 ela	 pertencia.	 Se
quisesse	condenar	esta	execução	ou	mesmo	tentar	impedi-la,	poderiam	lhe	dizer:	você	é	um	estrangeiro,
fique	quieto.	A	isso	ele	não	poderia	replicar	nada,	apenas	acrescentar	que	não	compreendia	sua	própria
situação	neste	caso,	pois	estava	viajando	com	o	único	intuito	de	observar	e	não,	de	forma	alguma,	para
mudar	 procedimentos	 judiciais	 estrangeiros.	 Fosse	 como	 fosse,	 porém,	 as	 coisas	 aqui	 se	 colocavam	de
maneira	muito	tentadora.	A	injustiça	do	processo	e	a	desumanidade	da	execução	estavam	fora	de	dúvida.
Ninguém	poderia	supor	qualquer	benefício	em	causa	própria	por	parte	do	observador,	pois	o	condenado
era	 uma	 pessoa	 estranha	 a	 ele,	 não	 era	 seu	 compatriota	 e	 não	 demandava	 nenhuma	 compaixão.	 O
explorador	tinha	recomendações	de	altos	funcionários,	fora	recebido	aqui	com	grande	cortesia	e	o	fato	de
ter	 sido	 convidado	 para	 esta	 execução	 parecia	 até	 sugerir	 que	 solicitavam	 a	 sua	 opinião	 sobre	 este
julgamento.	Isso	era	tanto	mais	provável	porque	o	comandante,	conforme	tinha	ouvido	agora	da	maneira
mais	 clara,	 não	 era	 adepto	 desse	 procedimento	 e	 se	 comportava	 quase	 com	hostilidade	 em	 relação	 ao
oficial.
Nesse	momento	o	explorador	ouviu	um	grito	de	raiva	do	oficial.	Ele	tinha	acabado	de	enfiar,	não	sem

esforço,	o	tampão	de	feltro	na	boca	do	condenado,	quando	este,	num	acesso	irresistível	de	náusea,	fechou
os	olhos	e	vomitou.	Para	afastá-lo	do	tampão,	o	oficial	o	ergueu	rapidamente,	enquanto	tentava	virar	sua
cabeça	para	o	fosso;	mas	era	tarde	demais,	a	sujeira	já	escorria	pelo	aparelho.
—	Tudo	culpa	do	comandante!	—	berrou	o	oficial,	sacudindo,	fora	de	si,	as	barras	de	latão	da	frente.	—

Sujam-me	o	aparelho	como	se	fosse	uma	estrebaria.
Com	as	mãos	trêmulas,	mostrou	ao	explorador	o	que	tinha	acontecido.
—	Não	tentei	horas	a	fio	fazer	o	comandante	entender	que	um	dia	antes	da	execução	não	se	deve	mais

dar	 comida	 ao	 condenado?	Mas	 a	 nova	 orientação,	 benevolente,	 pensa	 de	 outro	modo.	As	 senhoras	 do
comandante	entopem	de	doces	o	homem	antes	que	ele	seja	conduzido	para	cá.	Durante	a	vida	inteira	ele
se	alimentou	de	peixes	fedidos	e	agora	tem	de	comer	doces!	Seria	até	possível,	eu	não	teria	nada	contra,
mas	por	que	não	providenciam	um	feltro	novo,	como	solicitei	faz	três	meses?	Como	é	que	se	pode	enfiar
sem	nojo	na	boca	este	feltro	que	mais	de	cem	homens	já	chuparam	e	morderam	na	hora	de	morrer?
O	condenado	tinha	baixado	a	cabeça	e	parecia	em	paz,	o	soldado	estava	ocupado	em	limpar	a	máquina

com	a	camisa	do	condenado.	O	oficial	caminhou	até	o	explorador,	que	pressentindo	alguma	coisa	recuou
um	passo;	mas	o	oficial	o	segurou	pelo	braço,	puxando-o	para	o	lado.
—	Quero	falar-lhe	em	confiança	algumas	coisas,	o	senhor	me	permite,	não	é?
—	Certamente	—	disse	o	explorador,	escutando	com	os	olhos	baixos.
—	Tanto	o	procedimento	como	a	execução	que	o	senhor	está	tendo	oportunidade	de	admirar	não	têm	no

momento	mais	nenhum	adepto	declarado	em	nossa	colônia.	Sou	o	seu	único	defensor	e	ao	mesmo	tempo	o
único	 que	 defende	 a	 herança	 do	 antigo	 comandante.	 Não	 posso	 mais	 cogitar	 nenhuma	 ampliação	 do
processo,	despendo	todas	as	energias	para	preservar	o	que	existe.	Quando	o	antigo	comandante	era	vivo,
a	 colônia	 estava	 cheia	 de	 adeptos	 seus;	 tenho	 em	 parte	 a	 força	 de	 convicção	 dele,	 mas	 me	 falta
inteiramente	o	seu	poder;	em	vista	disso	os	adeptos	se	esconderam,	existem	muitos	ainda,	mas	nenhum	o
admite.	Se	o	 senhor	 for	à	 casa	de	chá	hoje,	 ou	 seja,	num	dia	de	execução,	 e	 ficar	escutando	em	volta,
talvez	 ouça	 apenas	 declarações	 ambíguas.	 São	 todos	 fiéis,	 mas	 sob	 o	 atual	 comandante	 e	 seus	 atuais
pontos	 de	 vista,	 eles	 não	me	 servem	para	 coisa	 alguma.	 E	 agora	 eu	 lhe	 pergunto:	 será	 que	 por	 causa
desse	comandante	e	das	mulheres	que	o	influenciam	deve	perecer	a	obra	de	toda	uma	vida,	como	esta?	—



e	apontou	para	a	máquina.	—	Pode-se	permitir	uma	coisa	dessas,	mesmo	que	só	se	esteja	passando	alguns
dias	em	nossa	ilha	como	estrangeiro?	Mas	não	há	tempo	a	perder,	estão	preparando	alguma	coisa	contra	o
meu	poder	 judicial;	 já	 se	 realizam	reuniões	de	consulta	no	comando,	para	as	quais	não	sou	convocado;
mesmo	a	visita	do	senhor,	hoje,	parece	significativa	da	minha	situação;	são	covardes	e	mandam	à	frente	o
senhor,	um	estrangeiro.	Como	era	diferente	a	execução	nos	velhos	tempos!	Já	um	dia	antes	o	vale	inteiro
estava	superlotado	de	gente;	 todos	vinham	só	para	ver;	de	manhã	cedo	o	comandante	aparecia	com	as
suas	damas;	as	fanfarras	acordavam	todo	o	acampamento;	eu	fazia	o	anúncio	de	que	estava	tudo	pronto;	a
sociedade	 —	 nenhum	 alto	 funcionário	 podia	 faltar	 —	 se	 alinhava	 em	 volta	 da	 máquina;	 esta	 pilha	 de
cadeiras	 de	 palha	 é	 um	 pobre	 resquício	 daqueles	 tempos.	 A	máquina,	 polida	 pouco	 antes,	 resplendia;
praticamente	 a	 cada	 execução	 eu	 dispunha	 de	 peças	 novas.	 Diante	 de	 centenas	 de	 olhos	 —	 todos	 os
espectadores	ficavam	nas	pontas	dos	pés	até	aquela	elevação	—	o	condenado	era	posto	sob	o	rastelo	pelo
próprio	comandante.	O	que	hoje	um	soldado	raso	pode	fazer	era	naquela	época	tarefa	minha,	presidente
do	 tribunal,	 e	 ela	me	 honrava.	 E	 então	 começava	 a	 execução!	 Nenhum	 som	 discrepante	 perturbava	 o
trabalho	 da	máquina.	Muitos	 já	 nem	 olhavam	mais,	 ficavam	 deitados	 na	 areia	 com	 os	 olhos	 cerrados;
todos	 sabiam:	 agora	 se	 faz	 justiça.	 No	 silêncio	 só	 se	 ouviam	 os	 suspiros	 do	 condenado,	 abafados	 pelo
feltro.	Hoje	a	máquina	já	não	consegue	extrair	do	condenado	um	gemido	mais	forte	que	o	feltro	ainda	não
possa	sufocar,	mas	antes	as	agulhas	que	escrevem	borrifavam	um	líquido	cáustico,	cujo	emprego	não	é
mais	permitido.	Bem,	então	chegava	a	sexta	hora!	Era	 impossível	atender	a	todos	os	pedidos	para	ficar
olhando	 de	 perto.	 O	 comandante,	 com	 a	 visão	 que	 tinha	 das	 coisas,	 determinava	 que	 sobretudo	 as
crianças	 deviam	 ser	 levadas	 em	 consideração;	 eu	 no	 entanto	 podia	 permanecer	 lá	 graças	 à	 minha
profissão;	muitas	vezes	ficava	agachado	no	lugar	com	duas	crianças	pequenas	no	colo,	uma	à	esquerda	e
outra	 à	 direita.	 Como	 captávamos	 todos	 a	 expressão	 de	 transfiguração	 no	 rosto	 martirizado,	 como
banhávamos	as	nossas	faces	no	brilho	dessa	justiça	finalmente	alcançada	e	que	logo	se	desvanecia!	Que
tempos	aqueles,	meu	camarada!
O	 oficial	 evidentemente	 esquecera	 quem	 estava	 à	 sua	 frente;	 tinha	 abraçado	 o	 explorador	 e	 posto	 a

cabeça	no	seu	ombro.	O	explorador	estava	profundamente	embaraçado	e	olhava	para	a	distância	por	cima
do	oficial.	O	soldado	havia	terminado	o	trabalho	de	limpeza	na	máquina	e	agora	despejava	papa	de	arroz
de	 uma	 lata	 na	 tigela.	Mal	 percebeu	 isso,	 o	 condenado,	 que	 já	 parecia	 ter	 se	 recuperado	 plenamente,
começou	 a	 apanhar	 papa	 de	 arroz	 com	 a	 língua.	O	 soldado	 o	 repelia	 sempre,	 pois	 sem	 dúvida	 a	 papa
estava	prevista	para	mais	 tarde,	assim	como	era	 igualmente	 impróprio	que	o	 soldado	enfiasse	as	mãos
sujas	na	comida	para	comê-la	na	frente	do	condenado	ávido.
O	oficial	se	recompôs	rápido.
—	Eu	não	estava	querendo	emocioná-lo	—	disse	ele.	—	Sei	que	é	impossível	dar	hoje	uma	ideia	do	que

foram	aqueles	tempos.	Além	disso,	a	máquina	ainda	funciona	e	produz	sozinha	os	seus	efeitos.	Funciona
mesmo	quando	 está	 a	 sós	 neste	 vale.	E	 o	 cadáver	 continua	no	 final	 a	 cair	 num	voo	 inconcebivelmente
suave	no	fosso,	ainda	que	não	se	 juntem	em	volta	dele,	como	moscas,	centenas	de	pessoas	como	antes.
Antigamente	tínhamos	de	instalar	em	torno	do	fosso	um	corrimão	forte,	retirado	dali	já	faz	muito	tempo.
O	explorador	queria	desviar	do	oficial	o	próprio	rosto,	olhando	ao	redor	sem	um	alvo	definido.	O	oficial

julgou	que	ele	contemplava	o	ermo	do	vale,	por	isso	agarrou-lhe	as	mãos,	girou	em	volta	dele	para	encará-
lo	e	perguntou:
—	O	senhor	está	vendo	que	vergonha?
Mas	o	explorador	ficou	em	silêncio.	O	oficial	se	afastou	por	um	instante;	com	as	pernas	apartadas,	as

mãos	 nos	 quadris,	 permaneceu	 quieto,	 olhando	 para	 o	 chão.	 Depois	 sorriu	 para	 o	 explorador,	 com	 a
intenção	de	encorajá-lo,	e	disse:
—	 Ontem	 eu	 estava	 perto	 do	 senhor,	 quando	 o	 comandante	 o	 convidou.	 Ouvi	 o	 convite.	 Conheço	 o

comandante.	 Entendi	 imediatamente	 o	 que	 pretendia	 com	 o	 convite.	 Embora	 o	 poder	 dele	 seja
suficientemente	grande	para	investir	contra	mim,	ele	ainda	não	ousa	fazer	isso,	mas	quer	sem	dúvida	me
expor	ao	julgamento	de	um	estrangeiro	ilustre	como	o	senhor.	Seus	cálculos	são	cuidadosos;	o	senhor	está
pelo	segundo	dia	na	ilha,	não	conheceu	o	antigo	comandante	nem	suas	ideias,	mantém-se	preso	à	visão
europeia	das	coisas,	 talvez	seja	um	opositor	decidido	da	pena	de	morte	em	geral	e	em	particular	deste
tipo	de	execução	mecânica;	além	disso,	vê	como	a	execução	se	processa	sem	participação	pública,	triste,
numa	 máquina	 já	 um	 tanto	 avariada	 —	 juntando	 tudo	 isso,	 não	 seria	 bem	 provável	 (assim	 pensa	 o
comandante)	que	o	 senhor	considerasse	o	meu	procedimento	 incorreto?	E	se	o	 senhor	não	o	considera
correto,	 não	 silenciará	 sua	 opinião	 (continuo	 falando	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 comandante),	 uma	 vez	 que
certamente	 confia	 nas	 suas	 convicções	 tantas	 vezes	 comprovadas.	 Efetivamente	 o	 senhor	 viu	 muitas
peculiaridades	de	muitos	povos	e	aprendeu	a	respeitá-las;	por	isso	é	provável	que	não	vá	se	pronunciar
contra	este	procedimento	com	toda	a	energia,	como	talvez	em	seu	próprio	país.	Mas	disso	o	comandante
não	 precisa	 de	modo	 algum.	 Basta	 uma	 palavra	 passageira,	 uma	 simples	 palavra	 descuidada.	 Ela	 não
precisa	 nem	 corresponder	 às	 convicções	 do	 senhor,	 ainda	 que	 só	 na	 aparência	 atenda	 ao	 desejo	 dele.
Estou	certo	de	que	ele	o	vai	encher	de	perguntas	com	a	maior	astúcia.	E	as	damas	ficarão	sentadas	em
círculo,	aguçando	os	ouvidos;	o	senhor	dirá	talvez:	“No	meu	país	o	procedimento	judicial	é	diferente”,	ou
“No	meu	país	o	acusado	é	interrogado	antes	da	sentença”,	ou	“No	meu	país	o	condenado	tem	ciência	da
condenação”,	ou	“No	meu	país	existem	outras	punições	que	não	a	pena	de	morte”,	ou	“No	meu	país	só
houve	torturas	na	Idade	Média”.	Todas	estas	observações	são	tão	corretas	quanto	lhe	parecem	naturais,
observações	inocentes	que	não	incidem	sobre	o	meu	procedimento.	Mas	como	o	comandante	irá	recebê-
las?	 Já	 o	 estou	 vendo,	 o	bom	comandante,	 pôr	 imediatamente	de	 lado	a	 cadeira	 e	 ir	 às	pressas	para	o
balcão,	vejo	as	damas	o	imitarem,	ouço	a	voz	dele	—	as	senhoras	dizem	que	é	uma	voz	de	trovão	—	e	ele
então	afirmar:	“Um	grande	pesquisador	do	Ocidente,	encarregado	de	examinar	o	procedimento	 judicial



em	todos	os	países,	acabou	de	declarar	que	o	nosso	antigo	procedimento	é	desumano.	Depois	do	juízo	de
uma	personalidade	como	essa,	naturalmente	não	me	é	mais	possível	tolerar	este	procedimento.	Portanto,
no	dia	de	hoje,	determino	etc.”.	O	senhor	quer	intervir,	o	senhor	não	disse	o	que	ele	proclama,	o	senhor
não	 chamou	 o	 meu	 procedimento	 de	 desumano,	 pelo	 contrário,	 de	 acordo	 com	 a	 sua	 percepção	 mais
profunda,	o	senhor	o	considera	o	mais	humano	e	o	mais	digno	de	todos,	o	senhor	 também	admira	esse
maquinismo	—	mas	é	 tarde	demais;	 o	 senhor	não	consegue	nem	chegar	ao	balcão,	que	 já	está	 tomado
pelas	damas;	o	senhor	quer	se	fazer	notar;	o	senhor	quer	gritar;	mas	uma	mão	de	mulher	tapa	a	sua	boca
—	e	com	isso	eu	e	a	obra	do	antigo	comandante	estamos	perdidos.
O	explorador	teve	de	reprimir	um	sorriso;	então	era	fácil	assim	a	tarefa	que	ele	havia	considerado	tão

difícil.	Disse	evasivamente:
—	O	senhor	superestima	minha	 influência;	o	comandante	 leu	minha	carta	de	recomendação,	ele	sabe

que	não	sou	um	perito	em	procedimento	judicial.	Se	eu	expressasse	uma	opinião,	seria	a	de	um	cidadão
particular,	 em	 nada	 mais	 importante	 que	 a	 opinião	 de	 qualquer	 outro,	 e	 seja	 como	 for	 muito	 menos
importante	que	a	do	comandante,	que	nesta	colônia,	segundo	acredito,	 tem	direitos	muito	amplos.	Se	a
opinião	dele	sobre	o	procedimento	é	tão	determinada	como	o	senhor	julga,	então	eu	temo	ter	chegado	o
fim	desse	procedimento	sem	a	menor	necessidade	da	minha	modesta	colaboração.
Será	que	o	oficial	já	estava	entendendo?	Não,	ele	ainda	não	entendia.	Sacudiu	a	cabeça	com	vivacidade,

voltou	um	 instante	 o	 olhar	 para	 o	 condenado	 e	 o	 soldado,	 que	 estremeceram	e	 se	 afastaram	do	 arroz,
chegou	bem	perto	do	explorador,	não	fitou	seu	rosto,	mas	sim	algum	ponto	da	sua	jaqueta	e	disse	em	voz
mais	baixa	que	antes:
—	O	senhor	não	conhece	o	comandante;	diante	dele	e	de	todos	nós	o	senhor	—	desculpe	a	expressão	—

está	 na	 posição	 do	 inocente;	 sua	 influência,	 acredite	 em	 mim,	 não	 pode	 ser	 estimada	 num	 nível
suficientemente	 alto.	 Fiquei	 feliz	 quando	 ouvi	 que	 o	 senhor	 deveria	 assistir	 sozinho	 à	 execução.	 Essa
decisão	do	comandante	pretendia	me	atingir,	mas	agora	eu	a	reverto	em	meu	favor.	Sem	ser	influenciado
por	falsas	insinuações	e	olhares	de	desprezo	—	como	não	se	poderia	evitar	no	caso	de	uma	participação
mais	ampla	na	execução	—	o	senhor	escutou	minhas	explicações,	viu	a	máquina	e	agora	está	na	iminência
de	assistir	à	execução.	Certamente	o	seu	julgamento	já	está	firmado;	se	ainda	houver	pequenas	dúvidas,
elas	 serão	 eliminadas	 à	 vista	 da	 execução.	 E	 agora	 apresento	 ao	 senhor	 o	 seguinte	 pedido:	 ajude-me
diante	do	comandante!
O	explorador	não	o	deixou	continuar	falando.
—	 Como	 poderia	 fazer	 isso?	—	 exclamou.	 —	 É	 completamente	 impossível!	 Posso	 ajudá-lo	 tão	 pouco

quanto	prejudicá-lo.
—	O	senhor	pode	—	disse	o	oficial.
O	explorador	viu	com	um	certo	receio	que	o	oficial	cerrava	os	punhos.
—	O	senhor	pode	—	repetiu	o	oficial	com	mais	insistência.	—	Tenho	um	plano	que	tem	de	dar	certo.	O

senhor	 julga	que	sua	 influência	é	 insuficiente.	Eu	sei	que	ela	é	suficiente.	Mas	mesmo	admitindo	que	o
senhor	 tenha	 razão,	 não	 é	 preciso	 tentar	 até	 o	 inexequível	 para	 conservar	 este	 procedimento?	 Ouça
portanto	o	meu	plano.	Para	realizá-lo	é	necessário	sobretudo	que	o	senhor	se	mantenha	hoje	na	colônia	o
mais	 reservado	 possível	 sobre	 o	 procedimento.	 Se	 não	 for	 diretamente	 perguntado,	 não	 deve	 de	modo
algum	se	pronunciar;	mas	suas	declarações	precisam	ser	breves	e	indefinidas;	as	pessoas	devem	perceber
que	 lhe	 é	 difícil	 falar	 sobre	 esse	 assunto,	 que	 o	 senhor	 está	 amargurado,	 que	 caso	 devesse	 falar
abertamente	 irromperia	 em	 claras	 imprecações.	 Eu	 não	 exijo	 que	 o	 senhor	 deva	 mentir;	 de	 maneira
alguma;	o	senhor	deve	apenas	responder	secamente,	como	por	exemplo:	“Sim,	eu	vi	a	execução”,	ou	“Sim,
escutei	 todas	as	explicações”.	Só	 isso,	nada	mais.	Para	a	acrimônia	que	se	deve	notar	no	senhor	existe
motivo	suficiente,	mesmo	que	não	seja	da	perspectiva	do	comandante.	Naturalmente	ele	irá	entender	tudo
errado	e	interpretar	segundo	o	ponto	de	vista	dele.	É	nisso	que	se	baseia	meu	plano.	Amanhã	se	realiza	na
sede	do	comando,	sob	a	presidência	do	comandante,	uma	grande	reunião	de	todos	os	altos	funcionários	da
administração.	 Evidentemente	 o	 comandante	 conseguiu	 fazer	 um	 espetáculo	 dessas	 reuniões.	 Foi
construída	 uma	 galeria,	 que	 está	 sempre	 lotada	 de	 espectadores.	 Eu	 sou	 obrigado	 a	 participar	 das
deliberações,	embora	a	 repulsa	me	 faça	estremecer.	Bem,	de	qualquer	modo	o	senhor	será	sem	dúvida
convidado	 para	 a	 reunião;	 se	 se	 comportar	 hoje	 de	 acordo	 com	 o	meu	 plano,	 o	 convite	 se	 tornará	 um
pedido	premente.	Mas	se	por	algum	motivo	 incompreensível	o	senhor	não	 for	convidado,	então	precisa
exigir	de	qualquer	maneira	o	convite;	não	há	dúvida	de	que	nesse	caso	irá	recebê-lo.	Amanhã,	portanto,
estará	 sentado	 com	 as	 damas	 no	 camarote	 do	 comandante.	 Com	 frequentes	 olhares	 para	 cima	 ele	 se
assegura	de	que	o	senhor	está	lá.	Depois	de	diversos	temas	de	discussão	sem	importância,	ridículos	—	na
maioria	 das	 vezes	 são	 construções	 portuárias,	 sempre	 as	 construções	 portuárias!	 —,	 chega	 a	 vez	 do
procedimento	judicial.	Se	por	iniciativa	do	comandante	isso	não	acontecer,	ou	não	acontecer	logo,	então
eu	me	encarrego	de	 fazer	com	que	aconteça.	Levanto-me	e	 faço	o	anúncio	da	execução	de	hoje.	Muito
breve,	apenas	o	anúncio.	Na	verdade	não	é	uma	coisa	usual	lá,	mas	assim	mesmo	eu	o	faço.	O	comandante
me	 agradece,	 como	 sempre	 com	 um	 sorriso	 amigável,	 e	 aí,	 sem	 poder	 se	 conter,	 ele	 aproveita	 a
oportunidade.	 “Acaba	 de	 ser	 feito	 o	 anúncio	 da	 execução”	 —	 dirá	 isso	 ou	 algo	 semelhante.	 “Gostaria
apenas	 de	 acrescentar	 ao	 anúncio	 que	 precisamente	 a	 essa	 execução	 esteve	 presente	 o	 grande
pesquisador	cuja	visita	tão	honrosa	à	nossa	colônia	é	do	conhecimento	de	todos.	Nossa	reunião	de	hoje
também	 tem	 sua	 importância	 realçada	 por	 essa	 presença.	 Não	 vamos,	 pois,	 dirigir	 a	 esse	 grande
pesquisador	a	pergunta	sobre	como	julga	a	execução	segundo	o	costume	antigo	e	o	procedimento	que	a
antecede?”	 Naturalmente	 aplausos	 de	 todos	 os	 lados,	 assentimento	 geral,	 eu	 sou	 o	 mais	 ruidoso.	 O
comandante	se	inclina	à	sua	frente	e	diz:	“Neste	caso	eu	coloco	a	pergunta	em	nome	de	todos”.	E	então	o
senhor	vai	até	o	parapeito.	Coloque	as	mãos	num	lugar	visível	para	todos,	senão	as	damas	as	agarram	e



brincam	com	os	seus	dedos.	Ouve-se	agora	por	fim	a	sua	própria	palavra.	Não	sei	como	vou	suportar	a
tensão	das	horas	até	esse	instante.	No	seu	discurso	o	senhor	não	precisa	se	impor	nenhuma	barreira,	faça
alarde	 da	 verdade,	 vergue	 o	 corpo	 sobre	 o	 parapeito,	 berre,	 berre	 sim,	 berre	 ao	 comandante	 a	 sua
opinião,	 a	 sua	 inabalável	 opinião.	Mas	 talvez	 o	 senhor	 não	 queira	 isso,	 não	 condiz	 com	 o	 seu	 caráter,
talvez	no	seu	país	as	pessoas	se	comportem	de	outra	maneira	nessas	situações;	também	isso	está	certo,
também	isso	basta,	nem	ao	menos	se	levante,	diga	apenas	algumas	palavras,	sussurre-as	de	modo	que	só
os	 funcionários	 embaixo	 do	 senhor	 as	 ouçam,	 não	 precisa	 absolutamente	 falar	 da	 escassa	 participação
pública	 na	 execução,	 da	 engrenagem	 que	 range,	 da	 correia	 rebentada,	 do	 feltro	 repugnante,	 não,	 eu
assumo	pessoalmente	todo	o	resto,	e	acredite:	se	o	meu	discurso	não	fizer	o	comandante	sair	da	sala,	ele
vai	obrigá-lo	a	se	pôr	de	joelhos	até	confessar:	antigo	comandante,	eu	me	dobro	diante	de	você.	É	este	o
meu	plano;	o	senhor	quer	me	ajudar	a	executá-lo?	Mas	é	claro	que	quer,	mais	que	isso,	o	senhor	precisa
me	ajudar.
E	o	oficial	 segurou	pelos	dois	braços	o	explorador,	 olhando-o	no	 rosto	 com	a	 respiração	ofegante.	As

últimas	 frases	 ele	 as	 tinha	 gritado	 tanto	 que	 até	 o	 soldado	 e	 o	 condenado	 ficaram	 prestando	 atenção;
embora	não	pudessem	entender	nada,	pararam	de	comer	e,	mastigando,	ergueram	o	olhar	na	direção	do
explorador.
Para	o	explorador	estava	desde	o	início	fora	de	dúvida	a	resposta	que	precisava	dar;	na	sua	vida	havia

experimentado	muitas	coisas	para	que	pudesse	vacilar	aqui;	era	um	homem	basicamente	honrado	e	não
tinha	medo.	Apesar	disso	hesitou	um	instante	à	vista	do	homem	e	do	soldado.	Mas	finalmente	disse	o	que
tinha	de	dizer:
—	Não.
O	oficial	piscou	várias	vezes,	mas	não	desviou	o	olhar	dele.
—	O	senhor	quer	uma	explicação?	—	perguntou	o	explorador.
O	oficial	assentiu	em	silêncio.
—	 Sou	 contra	 este	 procedimento	—	 disse	 então	 o	 explorador.	—	 Antes	mesmo	 que	 o	 senhor	 tivesse

falado	comigo	em	confiança	—	naturalmente	não	vou	em	circunstância	alguma	abusar	dessa	confiança	—
eu	já	havia	refletido	se	estaria	no	direito	de	intervir	contra	este	procedimento	e	se	a	minha	intervenção
poderia	 ter	 a	menor	 perspectiva	 de	 êxito.	 Estava	 claro	 para	mim,	 nesse	 caso,	 a	 quem	 eu	 teria	 de	me
dirigir	em	primeiro	lugar:	ao	comandante,	evidentemente.	O	senhor	tornou	isso	mais	claro	ainda,	mas	sem
ter	porventura	consolidado	a	minha	decisão;	pelo	contrário:	sua	honesta	convicção	me	toca,	embora	ela
também	não	possa	me	confundir.
O	oficial	permaneceu	mudo;	voltou-se	para	a	máquina,	segurou	uma	das	barras	de	latão	e	depois,	um

pouco	 inclinado	para	trás,	ergueu	os	olhos	para	o	desenhador,	como	que	verificando	se	estava	tudo	em
ordem.	O	 soldado	e	o	 condenado	pareciam	 ter	 feito	 amizade	um	com	o	outro;	 por	mais	difícil	 que	 isso
fosse,	em	virtude	das	fortes	cadeias,	o	condenado	fazia	sinais	ao	soldado;	o	soldado	se	inclinava	para	ele;
o	condenado	sussurrava-lhe	alguma	coisa	e	o	soldado	concordava	com	a	cabeça.
O	explorador	foi	atrás	do	oficial	e	disse:
—	O	senhor	ainda	não	sabe	o	que	eu	quero	fazer.	Vou	de	fato	comunicar	ao	comandante	o	meu	ponto	de

vista	 sobre	 o	 procedimento,	mas	 não	 em	uma	 reunião,	 e	 sim	 a	 sós;	 também	não	 devo	 ficar	 aqui	 tanto
tempo	para	assistir	a	alguma	reunião;	amanhã	cedo	eu	já	parto	ou	pelo	menos	embarco	num	navio.
Não	parecia	que	o	oficial	tivesse	ouvido.
—	 Então	 o	 procedimento	 não	 o	 convenceu	—	 disse	 para	 si	 mesmo	 e	 sorriu	 como	 um	 velho	 sorri	 da

insensatez	de	uma	criança	e	conserva	atrás	do	sorriso	seu	verdadeiro	pensamento.
—	Portanto	chegou	a	hora	—	disse	por	fim	e	de	repente	dirigiu	ao	explorador	um	olhar	iluminado	que

continha	alguma	exortação,	algum	incitamento	no	sentido	de	participar.
—	Hora	do	quê?	—	perguntou	inquieto	o	explorador,	mas	sem	receber	resposta.
—	Você	está	livre	—	disse	o	oficial	ao	condenado	na	sua	língua.
Este	a	princípio	não	acreditou.
—	Livre,	você	está	livre	—	disse	o	oficial.
Pela	primeira	vez	o	rosto	do	condenado	adquiriu	realmente	vida.	Era	verdade?	Era	apenas	um	capricho

passageiro	do	oficial?	O	explorador	estrangeiro	tinha	obtido	dele	clemência?	O	que	estava	acontecendo?
Assim	parecia	perguntar	o	seu	rosto.	Mas	não	por	muito	 tempo.	Fosse	o	que	 fosse,	ele	queria,	se	 tinha
permissão	para	tanto,	estar	realmente	livre,	e	por	isso	começou	a	se	sacudir,	na	medida	em	que	o	rastelo
o	admitia.
—	Você	me	rebenta	as	correias	—	gritou	o	oficial.	—	Fique	quieto.	Nós	já	vamos	desatá-las.
E	se	pôs	a	trabalhar	com	o	soldado,	a	quem	fizera	um	sinal.	O	condenado	ria	sozinho,	mansamente,	sem

dizer	uma	palavra,	voltando	o	rosto	ora	à	esquerda,	para	o	oficial,	ora	à	direita,	para	o	soldado;	também
não	esqueceu	o	explorador.
—	Puxe-o	para	fora	—	ordenou	o	oficial	ao	soldado.
Aqui	 foi	preciso	ter	algum	cuidado	em	vista	do	rastelo.	O	condenado	 já	tinha	alguns	pequenos	rasgos

nas	costas	por	causa	da	sua	impaciência.
Mas	a	partir	daí	o	oficial	não	 se	preocupou	mais	 com	ele.	Caminhou	até	o	explorador,	 tirou	do	bolso

outra	 vez	 a	 pequena	 carteira	 de	 couro,	 folheou-a,	 encontrou	 por	 fim	 a	 folha	 que	 estava	 procurando	 e
mostrou-a.
—	Leia	—	disse.
—	Não	consigo	—	disse	o	explorador.	—	Já	falei	que	não	consigo	ler	essas	folhas.
—	Olhe	com	atenção	—	disse	o	oficial	e	se	pôs	ao	lado	do	explorador	para	ler	com	ele.
Mas	quando	isso	também	não	deu	resultado,	o	oficial	seguiu	as	linhas	com	o	dedo	mínimo,	a	uma	altura



bem	distante	do	papel,	como	se	não	pudesse	de	forma	alguma	tocar	a	folha,	para	desse	modo	facilitar	a
leitura	ao	explorador.	Este	fez	um	esforço	para	pelo	menos	nisto	ser	agradável	ao	oficial,	mas	não	lhe	foi
possível.	O	oficial	começou	então	a	soletrar	a	inscrição	e	depois	a	leu	no	conjunto.
—	Seja	justo,	é	o	que	consta	aqui.	Agora	o	senhor	certamente	consegue	ler.
O	 explorador	 se	 inclinava	 tanto	 sobre	 o	 papel	 que	 o	 oficial	 o	 colocou	mais	 a	 distância	 com	medo	do

contato;	o	explorador	na	verdade	não	disse	mais	nada,	mas	era	evidente	que	continuava	não	conseguindo
ler.
—	Seja	justo,	é	o	que	consta	aqui	—	disse	outra	vez	o	oficial.
—	Pode	ser	—	disse	o	explorador.	—	Acredito	que	sim.
—	Muito	bem	—	disse	o	oficial,	pelo	menos	em	parte	satisfeito,	e	subiu	na	escada	com	a	folha.
Depositou-a	 com	muito	 cuidado	 no	 desenhador	 e	 pareceu	modificar	 completamente	 a	 disposição	 das

engrenagens;	era	um	trabalho	muito	minucioso,	devia	se	tratar	de	engrenagens	bem	pequenas,	às	vezes	a
cabeça	 do	 oficial	 desaparecia	 inteiramente	 no	 desenhador,	 tanta	 era	 a	 exatidão	 com	 que	 precisava
examinar	o	mecanismo.
Embaixo	o	explorador	acompanhava	sem	interrupção	esse	trabalho,	seu	pescoço	endurecia	e	os	olhos

lhe	doíam	por	causa	do	céu	devassado	de	sol.	O	soldado	e	o	condenado	só	se	ocupavam	um	do	outro.	A
camisa	 e	 as	 calças	 do	 condenado,	 que	 jaziam	 no	 fosso,	 foram	 pescadas	 pelo	 soldado	 com	 a	 ponta	 da
baioneta.	A	camisa	estava	pavorosamente	suja	e	o	condenado	a	 lavou	no	balde	de	água.	Quando	depois
vestiu	a	camisa	e	a	calça,	o	soldado	e	o	condenado	tiveram	de	rir	alto,	pois	as	peças	de	vestuário	estavam
cortadas	pelo	meio	na	parte	de	baixo.	Talvez	o	condenado	se	julgasse	na	obrigação	de	divertir	o	soldado;
com	a	roupa	rasgada	girava	em	círculo	diante	do	soldado,	que	agachado	no	chão	ria	batendo	nos	joelhos.
Os	dois	entretanto	ainda	se	continham	por	consideração	com	a	presença	dos	senhores.
Quando	 o	 oficial	 finalmente	 terminou	 o	 trabalho	 lá	 em	 cima,	 abarcou	 mais	 uma	 vez	 com	 o	 olhar

sorridente	todas	as	partes	do	conjunto,	fechou	desta	feita	a	tampa	do	desenhador,	que	até	aí	tinha	ficado
aberta,	desceu	a	escada,	olhou	para	o	fosso	e	em	seguida	para	o	condenado,	percebeu	com	satisfação	que
este	 havia	 retirado	 de	 lá	 as	 suas	 roupas,	 caminhou	 então	 até	 o	 balde	 de	 água	 para	 lavar	 as	 mãos,
reconheceu	tarde	demais	a	sujeira	horrorosa,	ficou	triste	por	agora	não	poder	lavar	as	mãos,	finalmente
as	mergulhou	na	areia	—	essa	alternativa	não	o	satisfazia,	mas	tinha	de	se	sujeitar	a	ela	—,	depois	ficou
em	 pé	 e	 começou	 a	 desabotoar	 a	 túnica	 do	 seu	 uniforme.	 Ao	 fazer	 isso	 caíram-lhe	 às	 mãos,	 logo	 em
primeiro	lugar,	os	dois	lenços	que	tinha	enfiado	atrás	da	gola.
—	Aqui	estão	os	seus	lenços	—	disse,	atirando-os	na	direção	do	condenado.
E	para	o	explorador,	como	forma	de	explicação,	afirmou:
—	Presente	das	damas.
Apesar	da	pressa	evidente	com	que	tirou	a	túnica	e	depois	se	despiu	por	completo,	 tratou	com	muito

cuidado	cada	peça	do	uniforme,	chegando	mesmo	a	correr	os	dedos	sobre	o	cordão	de	prata	da	túnica,
sacudindo	uma	borla	até	endireitá-la.	De	qualquer	forma	condizia	pouco	com	esse	esmero	o	fato	de	que,
assim	 que	 acabava	 de	 cuidar	 de	 uma	 peça,	 ele	 a	 atirasse	 imediatamente	 no	 fosso	 com	 um	 empurrão
irritado.	 A	 última	 coisa	 que	 lhe	 restava	 era	 o	 espadim	 com	 o	 cinturão.	 Tirou	 o	 espadim	 da	 bainha,
quebrou-o,	depois	juntou	tudo,	os	pedaços	do	espadim,	a	bainha	e	o	cinturão,	e	os	lançou	fora	com	tanta
violência	que	eles	ressoaram	uns	contra	os	outros	no	fundo	do	fosso.
Agora	 estava	 ali,	 nu.	 O	 explorador	 mordeu	 os	 lábios	 e	 não	 disse	 nada.	 Sabia	 na	 verdade	 o	 que	 ia

acontecer,	mas	não	tinha	o	direito	de	impedir	o	oficial	em	nada.	Se	o	procedimento	judicial	de	que	o	oficial
era	adepto	estava	de	fato	tão	próximo	da	supressão	—	possivelmente	em	consequência	da	intervenção	do
explorador,	com	a	qual	este	por	seu	lado	se	sentia	comprometido	—,	então	o	oficial	estava	agora	agindo	de
um	modo	inteiramente	correto;	se	estivesse	no	seu	lugar	não	teria	se	conduzido	de	outra	maneira.
O	soldado	e	o	condenado	a	princípio	não	entenderam	nada,	no	começo	nem	mesmo	ficaram	olhando.	O

condenado	estava	 contente	por	 ter	 recebido	de	 volta	 os	 lenços,	mas	não	pôde	 se	 alegrar	 com	eles	por
muito	tempo,	pois	o	soldado	os	arrebatou	com	um	golpe	de	mão	rápido	e	imprevisto.	Tentava	agora	reavê-
los	 do	 soldado,	 que	 os	 havia	 guardado	por	 trás	 do	 cinturão,	mas	 o	 soldado	 estava	 atento.	Desse	modo
disputavam,	 meio	 brincando.	 Só	 quando	 o	 oficial	 ficou	 completamente	 nu	 eles	 prestaram	 atenção.
Principalmente	 o	 condenado	 parecia	 assaltado	 pelo	 pressentimento	 de	 uma	 grande	 reviravolta.	 O	 que
tinha	acontecido	com	ele	agora	acontecia	com	o	oficial.	Talvez	 isso	chegasse	às	últimas	consequências.
Provavelmente	 o	 explorador	 estrangeiro	 tinha	 dado	 ordens	 nesse	 sentido.	 Era	 portanto	 uma	 vingança.
Sem	 ter	 sofrido	 até	 o	 fim,	 seria	 vingado	 até	 o	 fim.	 Apareceu	 então	 no	 seu	 rosto	 um	 sorriso	 amplo	 e
silencioso	que	não	desapareceu	mais.
O	 oficial	 porém	 havia	 se	 voltado	 para	 a	 máquina.	 Se	 antes	 já	 era	 manifesto	 que	 entendia	 bem	 do

aparelho,	agora	chegava	quase	a	causar	espanto	como	sabia	manipulá-lo	e	como	ele	lhe	obedecia.	Tinha
apenas	aproximado	a	mão	do	rastelo	e	este	subiu	e	baixou	várias	vezes	até	alcançar	a	posição	certa	para	o
receber;	 bastou	 ele	 tocar	 a	 borda	 da	 cama	 para	 ela	 imediatamente	 começar	 a	 vibrar;	 o	 feltro	 veio	 ao
encontro	da	sua	boca,	via-se	que	o	oficial	na	verdade	não	queria	aceitá-lo,	mas	a	hesitação	só	durou	um
instante,	ele	se	submeteu	logo	e	o	acolheu	na	boca.	Estava	tudo	pronto,	só	as	correias	ainda	pendiam	dos
lados,	mas	elas	eram	evidentemente	desnecessárias,	o	oficial	não	precisava	ser	amarrado.	Aí	o	condenado
notou	 as	 correias	 soltas,	 na	 sua	 opinião	 a	 execução	 não	 seria	 completa	 se	 as	 correias	 não	 estivessem
apertadas,	 fez	um	sinal	exasperado	para	o	soldado	e	os	dois	correram	para	atar	o	oficial.	Este	 já	 tinha
esticado	um	pé	para	empurrar	a	manivela	que	devia	pôr	o	desenhador	em	movimento;	viu	então	que	os
dois	tinham	chegado;	por	isso	recuou	o	pé	e	se	deixou	amarrar.	De	qualquer	modo	agora	não	podia	mais
alcançar	a	manivela;	nem	o	soldado	nem	o	condenado	iriam	encontrá-la	e	o	explorador	estava	decidido	a
não	se	mexer.	Não	foi	necessário:	mal	tinham	sido	ajustadas	as	correias	a	máquina	começou	a	trabalhar;	a



cama	vibrava,	as	agulhas	dançavam	sobre	a	pele,	o	rastelo	oscilava	para	cima	e	para	baixo.	O	explorador
já	havia	fixado	o	olhar	durante	algum	tempo	quando	se	lembrou	de	que	uma	engrenagem	no	desenhador
deveria	ranger;	mas	estava	tudo	silencioso,	não	se	ouvia	o	mínimo	zumbido.
Com	esse	trabalho	silencioso	a	máquina	literalmente	se	subtraiu	à	atenção.	O	explorador	olhou	para	o

soldado	 e	 o	 condenado.	 O	 condenado	 era	 o	mais	 animado,	 tudo	 na	máquina	 o	 interessava,	 ora	 ele	 se
abaixava,	 ora	 espichava	 o	 corpo,	 o	 indicador	 continuamente	 esticado	 para	 mostrar	 alguma	 coisa	 ao
soldado.	Para	o	explorador	isso	era	penoso.	Estava	decidido	a	ficar	ali	até	o	fim,	mas	não	iria	aturar	por
muito	tempo	a	visão	dos	dois.
—	Vão	para	casa	—	disse	ele.
Talvez	o	soldado	estivesse	disposto	a	isso,	mas	o	condenado	recebeu	a	ordem	como	um	castigo.	De	mãos

juntas,	implorou	que	o	deixasse	ali	e	quando	o	explorador,	sacudindo	a	cabeça,	não	quis	ceder,	ele	até	se
ajoelhou.	O	explorador	viu	que	aqui	as	ordens	não	valiam	nada	e	pensou	em	expulsar	os	dois	à	força.	Mas
nesse	 momento	 escutou	 um	 ruído	 no	 desenhador	 lá	 em	 cima.	 Ergueu	 os	 olhos.	 Será	 que	 aquela
engrenagem	 ainda	 funcionava	 mal?	 Era	 no	 entanto	 outra	 coisa.	 A	 tampa	 do	 desenhador	 se	 levantou
devagar	e	depois	se	abriu	completamente.	Os	dentes	de	uma	engrenagem	ficaram	à	mostra	e	subiram,
logo	apareceu	a	engrenagem	inteira,	como	se	uma	grande	força	pressionasse	o	desenhador,	de	tal	modo
que	não	 sobrasse	mais	 espaço	para	 essa	 engrenagem;	 ela	 foi	 girando	 até	 a	 beira	 do	 desenhador,	 caiu,
rolou	 um	 trecho	 em	 pé	 na	 areia	 e	 depois	 ficou	 deitada.	 Mas	 lá	 em	 cima	 já	 emergia	 outra,	 outras	 se
seguiram,	 muitas,	 grandes,	 pequenas,	 mal	 discerníveis	 entre	 si,	 e	 com	 todas	 sucedeu	 a	 mesma	 coisa,
sempre	era	possível	pensar	que	agora	o	desenhador	já	estava	de	algum	modo	esvaziado,	mas	aí	surgia	um
novo	 grupo,	 particularmente	 numeroso,	 emergia,	 desabava,	 rolava	 na	 areia	 e	 se	 deitava.	 Diante	 desse
processo	 o	 condenado	 esqueceu	 por	 completo	 a	 ordem	 do	 explorador,	 as	 engrenagens	 literalmente	 o
fascinavam,	estava	sempre	querendo	agarrar	uma,	ao	mesmo	tempo	conclamava	o	soldado	a	ajudá-lo,	mas
retirava	a	mão	com	medo,	pois	 logo	aparecia	outra	engrenagem,	que	pelo	menos	enquanto	começava	a
rodar	o	assustava.
O	 explorador,	 ao	 contrário,	 estava	muito	 inquieto;	 obviamente	 a	máquina	 estava	 se	 destroçando;	 seu

andamento	tranquilo	era	um	engano;	ele	tinha	o	sentimento	de	que	agora	precisava	se	ocupar	do	oficial,
já	que	este	não	podia	mais	cuidar	de	si	mesmo.	Mas	enquanto	a	queda	das	engrenagens	exigira	toda	a	sua
atenção,	ele	havia	deixado	de	observar	o	resto	da	máquina;	entretanto,	depois	que	a	última	engrenagem
tinha	saído	do	desenhador,	ele	se	inclinou	sobre	o	rastelo	e	teve	uma	nova	surpresa,	ainda	pior.	O	rastelo
não	estava	escrevendo,	só	dava	estocadas,	e	a	cama	não	rolava	o	corpo,	apenas	o	levantava	vibrando	de
encontro	às	agulhas.	O	explorador	queria	 intervir,	se	possível	 fazendo	o	conjunto	parar,	 já	não	era	mais
uma	tortura,	como	pretendia	o	oficial,	e	sim	assassinato	direto.	Ele	estendeu	as	mãos.	Mas	o	rastelo	já	se
erguia	 para	 o	 lado	 com	 o	 corpo	 espetado,	 como	 só	 fazia	 na	 décima	 segunda	 hora.	 O	 sangue	 fluía	 em
centenas	de	fios	(não	misturado	com	água,	pois	desta	vez	os	caninhos	de	água	também	falharam).	E	então
deixou	de	funcionar	a	última	coisa:	o	corpo	não	se	soltava	das	agulhas	longas,	seu	sangue	escorria,	mas
ele	pendia	sobre	o	fosso	sem	cair.	O	rastelo	queria	voltar	à	posição	antiga,	mas	como	se	percebesse	por	si
mesmo	que	ainda	não	estava	livre	da	sua	carga,	permanecia	sobre	o	fosso.
—	Ajudem	aqui!	—	gritou	o	explorador	para	o	soldado	e	o	condenado,	segurando	ele	próprio	os	pés	do

oficial.
Queria	 fazer	 pressão	 deste	 lado	 sobre	 os	 pés,	 do	 outro	 os	 dois	 homens	 deveriam	pegar	 a	 cabeça	 do

oficial	e	assim	o	corpo	seria	aos	poucos	retirado	das	agulhas.	Mas	os	dois	não	conseguiam	se	decidir;	o
condenado	literalmente	virou	as	costas;	o	explorador	teve	de	ir	até	eles	e	pressioná-los	com	violência	para
o	lugar	onde	estava	a	cabeça	do	oficial.	Nesse	ato	viu	quase	contra	a	vontade	o	rosto	do	cadáver.	Estava
como	 tinha	 sido	 em	 vida;	 não	 se	 descobria	 nele	 nenhum	 sinal	 da	 prometida	 redenção;	 o	 que	 todos	 os
outros	haviam	encontrado	na	máquina,	o	oficial	não	encontrou;	os	 lábios	 se	comprimiam	com	 força,	os
olhos	abertos	tinham	uma	expressão	de	vida,	o	olhar	era	calmo	e	convicto,	pela	testa	passava	atravessada
a	ponta	do	grande	estilete	de	ferro.

Quando	o	explorador,	seguido	pelo	soldado	e	pelo	condenado,	chegou	às	primeiras	casas	da	colônia,	o
soldado	apontou	para	uma	delas	e	disse:
—	Esta	é	a	casa	de	chá.
Havia	 no	 térreo	 um	 espaço	 mais	 baixo,	 profundo,	 como	 se	 fosse	 uma	 cova,	 de	 paredes	 e	 teto

impregnados	 de	 fumaça.	 Ele	 se	 abria	 em	 toda	 a	 sua	 extensão	 para	 a	 rua.	 Embora	 a	 casa	 de	 chá	 se
distinguisse	pouco	das	demais	casas	da	colônia,	que	estavam	muito	deterioradas	até	onde	começavam	as
construções	do	palácio	do	comando,	ela	causou	no	explorador	a	impressão	de	uma	recordação	histórica	e
ele	sentiu	a	força	dos	velhos	tempos.	Aproximou-se	mais	e,	à	frente	dos	seus	acompanhantes,	passou	pelo
meio	das	mesas	desocupadas	que	se	achavam	na	rua	diante	da	casa	de	chá,	aspirando	o	ar	frio	e	pesado
que	vinha	do	interior.
—	O	 velho	 está	 enterrado	 aqui	—	disse	 o	 soldado.	—	O	 clero	negou	para	 ele	 um	 lugar	 no	 cemitério.

Durante	 algum	 tempo	 não	 se	 sabia	 onde	 enterrá-lo,	 até	 que	 finalmente	 o	 enterraram	 aqui.	 Decerto	 o
oficial	não	contou	nada	disso	ao	senhor,	pois	naturalmente	era	a	coisa	que	mais	o	envergonhava.	Tentou
até	desenterrar	algumas	vezes	o	velho	à	noite,	mas	foi	sempre	repelido.
—	Onde	está	o	túmulo?	—	perguntou	o	explorador,	que	não	podia	acreditar	no	soldado.
Imediatamente	tanto	o	soldado	como	o	condenado	passaram	à	frente	do	explorador,	apontando	com	as

mãos	 estendidas	 para	 o	 lugar	 onde	 devia	 estar	 o	 túmulo.	 Levaram-no	 até	 a	 parede	 dos	 fundos,	 onde
estavam	 sentados	 alguns	 fregueses.	 Eram	provavelmente	 estivadores,	 homens	 fortes	 de	 barbas	 cheias,
negras	e	luzidias.	Estavam	todos	sem	casaco,	as	camisas	esfarrapadas,	gente	pobre	e	humilde.	Quando	o



explorador	se	aproximou,	alguns	se	levantaram,	ficaram	de	encontro	à	parede	e	olharam	para	ele.
—	É	um	estrangeiro	—	sussurrou-se	em	volta	do	explorador.	—	Ele	quer	visitar	o	túmulo.
Empurraram	 uma	 das	mesas,	 sob	 a	 qual	 se	 encontrava	 de	 fato	 uma	 lápide.	 Era	 uma	 pedra	 simples,

suficientemente	baixa	para	poder	ficar	escondida	debaixo	de	uma	mesa.	Tinha	uma	inscrição	com	letras
muito	miúdas.	 Para	 poder	 lê-las	 o	 explorador	 precisou	 se	 ajoelhar.	Dizia	 o	 seguinte:	 “Aqui	 jaz	 o	 antigo
comandante.	 Seus	 adeptos,	 que	 agora	 não	 podem	dizer	 o	 nome,	 cavaram-lhe	 o	 túmulo	 e	 assentaram	a
lápide.	 Existe	 uma	 profecia	 segundo	 a	 qual	 o	 comandante,	 depois	 de	 determinado	 número	 de	 anos,
ressuscitará	e	chefiará	seus	adeptos	para	a	reconquista	da	colônia.	Acreditai	e	esperai!”.
Quando	o	explorador	terminou	de	ler	e	se	levantou,	viu	em	torno	os	homens	sentados	e	sorrindo,	como

se	 tivessem	 lido	 com	 ele	 a	 inscrição,	 achando	 que	 ela	 era	 ridícula	 e	 o	 convidassem	 a	 ser	 da	 mesma
opinião.	O	explorador	agiu	como	se	não	o	notasse,	distribuiu	entre	eles	algumas	moedas,	ainda	esperou
que	a	mesa	fosse	empurrada	sobre	o	túmulo,	deixou	a	casa	de	chá	e	se	dirigiu	ao	porto.
O	soldado	e	o	condenado	tinham	encontrado	na	casa	de	chá	alguns	conhecidos	que	os	retiveram.	Mas

devem	ter	se	livrado	logo	deles,	pois	o	explorador	ainda	estava	no	meio	da	longa	escada	que	dava	para	os
barcos	 quando	 os	 dois	 vieram	 correndo	 atrás.	 Provavelmente	 queriam	 forçar	 no	 último	 instante	 o
explorador	a	levá-los	consigo.	Enquanto	o	explorador	negociava	com	um	barqueiro	a	travessia	até	o	navio
a	vapor,	os	dois	desceram	a	escada	a	toda	pressa,	sem	dizer	nada,	pois	não	ousavam	gritar.	Mas	quando
chegaram	embaixo,	o	explorador	já	estava	no	barco	e	o	barqueiro	acabava	de	soltá-lo	da	margem.	Ainda
teriam	 podido	 saltar	 dentro	 da	 embarcação,	 mas	 o	 explorador	 ergueu	 do	 fundo	 do	 barco	 uma	 pesada
amarra,	ameaçou-os	com	ela	e	desse	modo	impediu	que	eles	saltassem.


