Na colbdnia penal



— E um aparelho singular — disse o oficial ao explorador, percorrendo com um olhar até certo ponto de
admiracao o aparelho que ele no entanto conhecia bem.

O explorador parecia ter aceito sé por polidez o convite do comandante, que o havia exortado a assistir
a execugdo de um soldado por desobediéncia e insulto ao superior. Certamente o interesse pela execugao
ndo era muito grande nem na colonia penal. Pelo menos aqui no pequeno vale, profundo e arenoso,
cercado de encostas nuas por todos os lados, estavam presentes, além do oficial e do explorador, apenas o
condenado, uma pessoa de ar estupido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho, e um soldado que
segurava a pesada corrente de onde partiam as correntes menores, com as quais o condenado estava
agrilhoado pelos pulsos e cotovelos bem como pelo pescoco e que também se uniam umas as outras por
cadeias de ligagdo. Alids, o condenado parecia de uma sujeigao tao canina que a impressao que dava era a
de que se poderia deixa-lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso apenas que se assobiasse no
comeco da execucdo para que ele viesse.

O explorador tinha pouco interesse pelo aparelho e andava de um lado para outro por tras do
condenado, com uma indiferenca quase visivel, enquanto o oficial providenciava os ultimos preparativos,
ora rastejando sob a maquina assentada fundo na terra, ora subindo uma escada para examinar as partes
de cima. Eram trabalhos que na realidade poderiam ter sido deixados para um mecanico, mas o oficial os
realizava com grande zelo, seja porque era um adepto especial do aparelho, seja porque ndo podia, por
outras razodes, confiar essa tarefa a mais ninguém.

— Agora esta tudo pronto! — finalmente exclamou e desceu da escada.

Estava excepcionalmente esgotado, respirava de boca aberta e tinha enfiado a forca dois delicados
lencos de mulher sob a gola do uniforme.

— Esses uniformes sdo sem duvida muito pesados para os tropicos — disse o explorador, ao invés de se
informar sobre o aparelho, como o oficial havia esperado.

— E verdade — disse o oficial lavando as maos encardidas de 6leo e graxa num balde de agua ja a
disposicdao. — Mas eles simbolizam a patria e a patria nds ndo podemos perder.

— Mas agora venha ver este aparelho — acrescentou logo em seguida, enxugando as maos com uma
toalha enquanto apontava para o aparelho. — Até este instante era necessario o trabalho das maos, mas
daqui para a frente ele funciona completamente sozinho.

O explorador assentiu com a cabeca e acompanhou o oficial. Este procurou se assegurar contra
qualquer incidente e depois disse:

— Naturalmente surgem problemas; espero na verdade que hoje ndao apareca nenhum; mas de qualquer
modo é preciso contar com eles. O aparelho deve ficar em funcionamento doze horas sem interrupgao. Se
no entanto houver problemas, eles serdao muito pequenos e a solugdo sera imediata.

— O senhor nao quer se sentar? — perguntou por fim, puxou de uma pilha uma cadeira de palha e a
ofereceu ao explorador.

Este ndo pode recusar. Estava agora a beira de um fosso, sobre o qual langou um olhar fugidio. Ndo era
muito fundo. De um lado do fosso a terra escavada estava amontoada num talude, do outro ficava o
aparelho.

— Nao sei se o comandante ja explicou o aparelho para o senhor — disse o oficial.

O explorador fez um movimento vago com a mao; o oficial nao desejava nada melhor, pois agora ele
proprio podia explicar o aparelho.

— Este aparelho — disse, segurando uma manivela sobre a qual se apoiou — é uma inveng¢do do nosso
antigo comandante. Colaborei desde as primeiras experiéncias e participei de todos os trabalhos até a
conclusdo. No entanto o mérito da invengdo pertence totalmente a ele. O senhor ja ouviu falar do nosso
antigo comandante? Nao? Bem, nao estou falando demais quando digo que a instalagao de toda a colonia
penal é obra sua. Nd@s, amigos dele, ja sabiamos, por ocasidao da sua morte, que a organizacao dela é tao
fechada em si mesma, que o seu sucessor, mesmo tendo na cabecga milhares de planos novos, nao poderia
mudar nada pelo menos durante muitos anos. Nossa previsao estava certa; o novo comandante teve de
reconhecer isso. E uma pena que o senhor ndo tenha conhecido o antigo comandante! Mas —
interrompeu-se o oficial — fico tagarelando e o aparelho estd aqui a nossa frente. Como se vé, ele se
compoe de trés partes. Com o correr do tempo surgiram denominacdes populares para cada uma delas. A
parte de baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, que oscila entre as duas, se
chama rastelo.

— Rastelo? — perguntou o explorador.

Ele nao tinha escutado com muita atencao, o sol forte demais se enredava no vale sem sombras, era
com dificuldade que se juntavam os pensamentos. Tanto mais digno de admiracao lhe parecia o oficial,
que, na sua farda justa, propria para um desfile, carregada de dragonas, guarnecida de corddes, dava as
explicagdes com tamanho fervor — além do que, enquanto falava, apertava aqui e ali um parafuso com
uma chave de fenda. O soldado parecia estar num estado semelhante ao do explorador. Tinha enrolado a
corrente do condenado em volta dos pulsos, apoiava-se com uma das maos sobre o fuzil e, deixando a
cabeca pender sobre a nuca, nao se interessava por nada. O explorador nao ficou espantado com isso, pois
o oficial falava francés e certamente nem o condenado nem o soldado entendiam francés. De qualquer
modo, chamava ainda mais a atencdo o fato de que o condenado, apesar disso, se esforcasse para seguir
as explicagbes do oficial. Com uma espécie de pertindcia sonolenta, dirigia o olhar para onde quer que o
oficial apontasse e quando este entao foi interrompido pelo explorador com uma pergunta, também ele, da
mesma forma que o oficial, olhou para o explorador.

— E, rastelo — disse o oficial. — O nome combina. As agulhas estdo dispostas como as grades de um
rastelo e o conjunto é acionado como um rastelo, embora se limite a um mesmo lugar e exija muito maior



pericia. Alids, o senhor vai compreender logo. Aqui sobre a cama coloca-se o condenado. Quero no entanto
primeiro descrever o aparelho e sé depois fazé-lo funcionar eu mesmo. Ai o senhor podera acompanha-lo
melhor. No desenhador ha uma engrenagem muito gasta, ela range bastante quando estd em movimento,
nessa hora mal d4 para entender o que se fala; aqui infelizmente é muito dificil obter pecas de reposigao.
Muito bem: como eu disse, esta é a cama. Estd totalmente coberta com uma camada de algodao; o senhor
ainda vai saber qual é o objetivo dela. O condenado é posto de brucos sobre o algodao, naturalmente nu;
aqui estdo, para as maos, aqui para os pés e aqui para o pescogo, as correias para segura-lo firme. Aqui na
cabeceira da cama, onde, como eu disse, 0 homem apoia primeiro a cabeca, existe este pequeno tampao
de feltro, que pode ser regulado com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu
objetivo é impedir que ela grite ou morda a lingua. Evidentemente o homem é obrigado a admitir o feltro
na boca, pois caso contrario as correias do pescoco quebram sua nuca.

— Isso é algoddo? — perguntou o explorador, inclinando-se para a frente.

— Sem duvida — respondeu sorrindo o oficial. — Sinta o senhor mesmo.

Pegou a méao do explorador e passou-a sobre a cama.

— E um algodéao especialmente preparado, por isso parece tdo irreconhecivel; ainda volto a falar sobre a
sua finalidade.

O explorador ja estava um pouco conquistado pelo aparelho; protegendo-se contra o sol com a mao
sobre os olhos, levantou a vista para ele. Era uma estrutura bem grande. A cama e o desenhador tinham
as mesmas dimensodes e pareciam duas arcas escuras. O desenhador estava disposto a cerca de dois
metros sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por quatro barras de latdao que quase emitiam raios
sob o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de aco, o rastelo.

O oficial mal tinha notado antes a indiferenca do explorador, mas estava alerta para o interesse que
agora aflorava; por isso suspendeu as explicacdes para dar ao explorador tempo para uma contemplacao
tranquila. O condenado imitou o explorador; ja que nao podia colocar a mdo acima dos olhos, ficou
piscando para o alto com a vista desprotegida.

— Pois bem, o homem agora estd deitado — disse o explorador enquanto se recostava na cadeira e
cruzava as pernas.

— Sim — disse o oficial, empurrando o quepe um pouco para tras e passando a mdo pelo rosto
acalorado. — Agora ouca: tanto a cama como o desenhador tém bateria elétrica propria; a cama precisa
da energia para si mesma, o desenhador para o rastelo. Assim que o homem estd manietado, a cama é
posta em movimento. Ela vibra com sacudidas minimas e muito rapidas simultaneamente para os lados,
para cima e para baixo. O senhor deve ter visto aparelhos semelhantes em casas de saude; a diferenca é
que na nossa cama todos os movimentos sdo calculados com precisdao; de fato eles precisam estar em
estrita consonancia com os movimentos do rastelo. Mas é a este que se entrega a execugao propriamente
dita da sentenca.

— E o0 que diz a sentenca? — perguntou o explorador.

— Nem isso o senhor sabe? — retrucou com espanto o oficial, mordendo os labios. — Perdoe-me se por
acaso minhas explicacoes estao fora de ordem; peco-lhe muitas desculpas. Antigamente era o comandante
que costumava da-las, mas o novo furtou-se a esse dever de honra; que ele no entanto, a um visitante tao
ilustre — o explorador tentou repelir a homenagem com ambas as maos, mas o oficial insistiu na
expressao —, que a um visitante tdao ilustre ele nao informe nem mesmo sobre a forma da sentenca, é
outra inovagao que —

Tinha uma praga entre os labios, mas se conteve e disse apenas:

— Nao fui cientificado disso, a culpa nao é minha. Seja como for, alids, estou nas melhores condicoes de

esclarecer nossos tipos de sentenca, pois trago aqui — bateu no bolso do peito — os desenhos
correspondentes, feitos a mao pelo antigo comandante.
— Desenhos feitos pelo préoprio comandante? — perguntou o explorador. — Entao ele reunia em si

mesmo todas as coisas? Era soldado, juiz, construtor, quimico, desenhista?

— Certamente — disse o oficial meneando a cabeca com o olhar fixo e pensativo.

A seguir inspecionou as maos; elas nao lhe pareceram suficientemente limpas para pegar nos desenhos;
por isso foi até o balde e lavou-as outra vez. Depois tirou do bolso uma pequena carteira de couro e disse:

— Nossa sentenca nao soa severa. O mandamento que o condenado infringiu é escrito no seu corpo com
o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o oficial apontou para o homem —, serd gravado:
Honra o teu superior!

O explorador levantou fugazmente os olhos na direcao do homem; este manteve a cabeca baixa quando
o oficial apontou para ele, parecendo concentrar toda a energia da audicao para ficar sabendo de alguma
coisa. Mas o movimento dos seus labios protuberantes e comprimidos mostrava claramente que nao
conseguia entender nada. O explorador queria perguntar diversas coisas, mas a vista do homem indagou
apenas:

— Ele conhece a sentencga?

— Nao — disse o oficial, e logo quis continuar com as suas explicacgoes.

Mas o explorador o interrompeu:

— Ele ndo conhece a propria sentenca?

— Nao — repetiu o oficial e estacou um instante, como se exigisse do explorador uma fundamentacao
mais detalhada da sua pergunta; depois disse:

— Seria intutil anuncia-la. Ele vai experimenté-la na prépria carne.

O explorador ja estava querendo ficar quieto quando sentiu que o condenado lhe dirigia o olhar; parecia
indagar se ele podia aprovar o procedimento descrito. Por isso o explorador, que ja tinha se recostado,



inclinou-se de novo para a frente e ainda perguntou:

— Mas ele certamente sabe que foi condenado, nao?

— Também nao — disse o oficial e sorriu para o explorador, como se ainda esperasse dele algumas
manifestacées insolitas.

— Né&o — disse o explorador passando a mé&o pela testa. — Entdo até agora o homem ainda ndo sabe
como foi acolhida sua defesa?

— Ele néao teve oportunidade de se defender — disse o oficial, olhando de lado como se falasse consigo
mesmo e ndo quisesse envergonhar o explorador com o relato de coisas que lhe eram tao ébvias.

— Mas ele deve ter tido oportunidade de se defender — disse o explorador erguendo-se da cadeira.

O oficial se deu conta de que corria perigo de ser interrompido por longo tempo na explicagdao do
aparelho; por isso caminhou até o explorador, tomou-o pelo braco, indicou com a médo o condenado, que
agora se punha em posicao de sentido, ja que a atencdo se dirigia a ele com tanta evidéncia — o soldado
também deu um puxdo na corrente —, e disse:

— As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na colonia penal. Apesar da minha
juventude. Pois em todas as questdes penais estive lado a lado com o comandante e sou também o que
melhor conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo decisées é: a culpa é sempre indubitavel.
Outros tribunais podem nédo seguir esse principio, pois sdo compostos por muitas cabecas e além disso se
subordinam a tribunais mais altos. Aqui ndao acontece isso, ou pelo menos nao acontecia com o antigo
comandante. O novo entretanto ja mostrou vontade de se intrometer no meu tribunal, mas até agora
consegui rechaca-lo — e vou continuar conseguindo. O senhor queria que eu lhe esclarecesse este caso; é
tao simples como todos os outros. Hoje de manha um capitdo apresentou a dendncia de que este homem,
que foi designado seu ordenanca e dorme diante da sua porta, dormiu durante o servico. Na realidade ele
tem o dever de se levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do capitdo. Dever sem
davida nada dificil, mas necessario, pois ele precisa ficar desperto tanto para vigiar como para servir. Na
noite de ontem o capitao quis verificar se o ordenanca cumpria o seu dever. Abriu a porta as duas horas e
o encontrou dormindo todo encolhido. Pegou o chicote de montaria e vergastou-o no rosto. Ao invés de se
levantar e pedir perdao, o homem agarrou o superior pelas pernas, sacudiu-o e disse: “Atire fora o chicote
ou eu o engulo vivo!”. Sao estes os fatos. Faz uma hora o capitdo se dirigiu a mim, tomei nota das suas
declaracoes e em seguida lavrei a sentenca. Depois determinei que pusessem o homem na corrente. Tudo
isso foi muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e depois interrogado o homem, sé teria surgido
confusdo. Ele teria mentido, e se eu o tivesse desmentido, teria substituido essas mentiras por outras e
assim por diante. Mas agora eu o agarrei e nao o largo mais. Esta tudo esclarecido? Mas o tempo esta
passando, a execugao ja deveria comecar e ainda nao acabei de explicar o aparelho.

Fez com que o explorador se sentasse na cadeira, voltou ao aparelho e comecou:

— Como o senhor vé, o rastelo corresponde a forma do ser humano; este aqui é o rastelo para o tronco,
estes outros os rastelos para as pernas. Para a cabeca estd destinado apenas este pequeno estilete. Esta
claro?

Inclinou-se amavelmente em direcédo ao explorador, pronto para esclarecimentos mais abrangentes.

Com o cenho franzido o explorador observou o rastelo. As informacdes sobre o procedimento judicial
nao o tinham deixado satisfeito. Teve contudo de admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma colonia
penal, que aqui eram necessarias medidas excepcionais e que se precisava proceder até o limite de modo
militar. Além disso depositava alguma esperanca no novo comandante, que, embora devagar, pretendia
evidentemente introduzir um procedimento novo que ndao podia entrar na cabeca limitada deste oficial.
Partindo desse raciocinio o explorador perguntou:

— O comandante vai assistir a execuc¢ao?

— Nao é certeza — disse, dolorosamente tocado pela pergunta sem mediacgdes, o oficial, cuja expressao
amigavel se descompods. — Exatamente por isso precisamos nos apressar. Por mais que o lamente, vou ter
até de abreviar minhas explicagées. Mas amanhd, quando o aparelho estiver outra vez limpo — seu tnico
defeito é ficar tdo sujo —, poderia acrescentar os esclarecimentos mais pormenorizados. Agora, portanto,
s6 o estritamente necessario. Quando o homem estd deitado na cama e esta comecga a vibrar, o rastelo
baixa até o corpo. Ele se posiciona automaticamente de tal forma que toca o corpo apenas com as pontas;
quando o contato se realiza, este cabo de forca fica imediatamente rigido como uma barra. E ai comeca a
funcao. O nao iniciado nao nota por fora nenhuma diferenca nas punigdes. O rastelo parece trabalhar de
maneira uniforme. Vibrando, ele finca suas pontas no corpo, que além disso vibra por causa da cama. Para
possibilitar que todos vistoriem a execucdo da sentenca, o rastelo foi feito de vidro. Fixar nele as agulhas
deu origem a algumas dificuldades técnicas, mas depois de muitas tentativas o objetivo foi alcangado. Nao
poupamos esforcos para isso. E agora qualquer um pode ver através do vidro como se realiza a inscricao
no corpo. O senhor nao quer chegar mais perto para observar as agulhas?

O explorador ergueu-se devagar, andou até la e se inclinou sobre o rastelo.

— O senhor estd vendo dois tipos de agulhas em disposi¢cOes variadas — disse o oficial. — Cada agulha
comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é a que escreve, a curta esguicha agua para lavar o
sangue e manter a escrita sempre clara. A dgua e o sangue sao depois conduzidos aqui nestas canaletas e
escorrem por fim para a canaleta principal, cujo cano de escoamento leva ao fosso.

O oficial indicava com o dedo o caminho exato que a dgua e o sangue tinham de seguir. Quando, para
tornar o quadro o mais vivido possivel, o oficial literalmente ficou com as maos em concha para recolher o
fluxo na embocadura do cano de escoamento, o explorador suspendeu a cabeca e, tateando com a mao
para tras, quis recuar até a sua cadeira. Viu entdo com horror que o condenado havia, como ele, seguido o
convite do oficial para examinar de perto a disposigao do rastelo. Ele tinha arrastado um pouco o soldado



sonolento pela corrente e também se debrucara sobre o vidro. Via-se como buscava, com o olhar incerto,
aquilo que os dois senhores tinham observado, mas ndo conseguia, ja que lhe faltava a explicacdo.
Inclinava-se para ca e para la. Percorria o vidro continuamente com o olhar. O explorador quis afasta-lo,
pois o que estava fazendo provavelmente era passivel de punicdo. Mas o oficial reteve firmemente o
explorador com uma mao, com a outra pegou um torrao de terra do talude e atirou-o em direcao ao
soldado. Este levantou os olhos num sobressalto, viu o que o condenado tinha ousado fazer, deixou o fuzil
cair, fincou os tacées no chdo, puxou o condenado com tanta forga para tras que ele logo caiu e o fitou de
cima para baixo, enquanto o condenado se contorcia fazendo as correntes rangerem.

— Ponha-o em pé! — gritou o oficial, pois notou que a atencao do explorador estava sendo desviada
demais pelo condenado.

O explorador chegou a se inclinar sobre o rastelo, sem se importar com ele, interessado apenas em
verificar o que acontecia com o condenado.

— Trate-o com cuidado! — gritou de novo o oficial.

Deu a volta em torno do aparelho e agarrou pessoalmente pelas axilas o condenado que as vezes
escorregava e com a ajuda do soldado colocou-o de pé.

— J4 sei tudo agora — disse o explorador quando o oficial se dirigiu de volta a ele.

— Tudo, menos o mais importante — disse o oficial segurando o explorador pelo braco e apontando para
cima. — L& no desenhador ficam as engrenagens que comandam o movimento do rastelo; elas estao
dispostas segundo o desenho que acompanha o teor da sentenca. Eu ainda uso os desenhos do antigo
comandante. Aqui estdo eles — puxou algumas folhas da carteira de couro —, mas infelizmente ndo os
posso poOr na sua mao, sSdo a coisa mais preciosa que eu tenho. Sente-se, eu 0os mostro ao senhor desta
distancia, assim podera ver tudo bem.

Mostrou a primeira folha. O explorador gostaria de dizer algo aprovador, mas enxergava apenas linhas
labirinticas, que se cruzavam umas com as outras de multiplas maneiras e cobriam o papel tao
densamente que sé com esforgo se distinguiam os espagos em branco entre elas.

— Leia — disse o oficial.

— Nao consigo — disse o explorador.

— Mas estéa nitido — disse o oficial.

— Muito engenhoso — disse evasivamente o explorador. — Mas nao consigo decifrar nada.

— Sim — disse o oficial rindo e guardando de novo a carteira. — N&o é caligrafia para escolares. E
preciso estuda-la muito tempo. Sem duvida o senhor também acabaria entendendo. Naturalmente nao
pode ser uma escrita simples, ela ndao deve matar de imediato, mas em média s6 num espaco de tempo de
doze horas; o ponto de inflexdo é calculado para a sexta hora. E preciso portanto que muitos floreios
rodeiem a escrita propriamente dita; esta sé cobre o corpo numa faixa estreita; o resto é destinado aos
ornamentos. O senhor consegue agora apreciar o trabalho do rastelo e de todo o aparelho? Veja!

Saltou sobre a escada, girou uma engrenagem e gritou para baixo:

— Atencao, fique de lado!

Tudo entrou em movimento. Se a engrenagem nao rangesse seria magnifico. Como se estivesse
surpreso com a perturbacgao que ela provocava, o oficial a ameagou com o punho; depois, desculpando-se,
abriu os bracos para o explorador e desceu apressadamente a escada, para observar o aparelho por baixo.
Ainda havia alguma coisa que nao estava em ordem e que sO ele percebia; subiu outra vez a escada,
enfiou as duas méaos no interior do desenhador; em seguida, para descer mais depressa, escorregou por
uma das barras ao invés de usar a escada e, para se fazer entender no meio do barulho, gritou com o
maximo de forga no ouvido do explorador:

— Compreende o processo? O rastelo comeca a escrever; quando o primeiro esboco de inscricdao nas
costas estd pronto, a camada de algodao rola, fazendo o corpo virar de lado lentamente, a fim de dar mais
espaco para o rastelo. Nesse interim as partes feridas pela escrita entram em contato com o algodao, o
qual, por ser um produto de tipo especial, estanca instantaneamente o sangramento e prepara o corpo
para novo aprofundamento da escrita. Entdao, a medida que o corpo continua a virar, os dentes na
extremidade do rastelo removem o algodao das feridas, atiram-no ao fosso e o rastelo tem trabalho outra
vez. Assim ele vai escrevendo cada vez mais fundo durante as doze horas. Nas primeiras seis o condenado
vive praticamente como antes, apenas sofre dores. Depois de duas horas é retirado o tampdo de feltro,
pois o homem ja ndo tem mais forga para gritar. Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira
da cama, é colocada papa de arroz quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode comer o que
consegue apanhar com a lingua. Nenhum deles perde a oportunidade. Eu pelo menos nao conheco
nenhum, e minha experiéncia é grande. S6 na sexta hora ele perde o prazer de comer. Nesse momento,
em geral eu me ajoelho aqui e observo o fendémeno. Raramente o homem engole o ultimo bocado, apenas
o revolve na boca e o cospe no fosso. Preciso entao me agachar, sendao escorre no meu rosto. Mas como o
condenado fica tranquilo na sexta hora! O entendimento ilumina até o mais estipido. Comeca em volta
dos olhos. A partir dai se espalha. Uma visdo que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do
rastelo. Mais nada acontece, o0 homem simplesmente comeca a decifrar a escrita, faz bico com a boca
como se estivesse escutando. O senhor viu como nao é facil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso
homem a decifra com os seus ferimentos. Seja como for exige muito trabalho; ele precisa de seis horas
para completa-lo. Mas ai o rastelo o atravessa de lado a lado e o atira no fosso, onde cai de estalo sobre o
sangue misturado a 4gua e o algodao. A sentenca estd entao cumprida e nds, eu e o soldado, o
enterramos.

O explorador tinha inclinado o ouvido para o oficial e, as maos no bolso da jaqueta, observava o trabalho
da maquina. O condenado também olhava, mas sem entender. Curvou-se um pouco e estava seguindo o



movimento das agulhas quando, a um sinal do oficial, o soldado, com uma faca, lhe cortou por tras a
camisa e as calgas, de tal modo que elas cairam; o condenado ainda quis segurar a roupa para cobrir a
nudez, mas o soldado o levantou no ar e arrancou dele os ultimos trapos. O oficial desligou a maquina e no
siléncio que entdo se seguiu o condenado foi colocado sob o rastelo. As correntes foram soltas e no lugar
delas amarradas as correias; no primeiro momento isso pareceu significar quase um alivio para o
condenado. E entdao o rastelo baixou mais um pouco, pois o homem era magro. Quando as pontas o
tocaram, um arrepio percorreu sua pele; enquanto o soldado estava ocupado com sua mao direita, ele
esticou a esquerda sem saber para onde; mas era na direcdao de onde estava o explorador. O oficial
observava de lado, continuamente, o explorador, como se quisesse ler no seu rosto a impressao que lhe
causava a execugao que ele havia explicado pelo menos superficialmente.

A correia que se destinava ao pulso rebentou; provavelmente o soldado a tinha esticado demais. O
oficial tinha de ajudar, o soldado lhe mostrava um pedaco da correia rebentada. O oficial foi até onde ele
estava e, com o rosto voltado para o explorador, disse:

— A mdaquina é muito complexa, aqui e ali alguma coisa tem de rebentar ou quebrar; mas nao se deve
por isso chegar a um falso julgamento do conjunto. Para a correia, alids, arranja-se logo um substituto;
vou usar uma corrente; com isso no entanto fica prejudicada a delicadeza da vibracdao para o braco
direito.

E enquanto colocava a corrente, acrescentou:

— Os recursos para a manutencao da maquina agora estdo muito limitados. Sob o antigo comandante eu
tinha livre acesso a um fundo destinado s6 para isso. Havia aqui um armazém onde eram guardadas todas
as pecas de reposicao possiveis. Confesso que desse modo eu chegava quase ao desperdicio — digo antes,
nao agora, como afirma o novo comandante, para quem tudo serve de pretexto para combater as velhas
instituicoes. Agora ele préoprio administra o fundo para a méaquina, e se eu solicito uma correia nova, é
exigida a que rebentou como prova e a nova s6 vem em dez dias, mas é de qualidade inferior e nao serve
para quase nada. Mas uma coisa com que ninguém se preocupa & como nesse interim eu vou fazer a
maquina funcionar sem correia.

O explorador pensou consigo: é sempre problemdatico intervir com determinagao em assuntos
estrangeiros. Ele ndo era membro da colénia penal nem cidaddo do Estado a que ela pertencia. Se
quisesse condenar esta execugdo ou mesmo tentar impedi-la, poderiam lhe dizer: vocé é um estrangeiro,
fique quieto. A isso ele ndo poderia replicar nada, apenas acrescentar que ndo compreendia sua propria
situacdo neste caso, pois estava viajando com o Unico intuito de observar e ndo, de forma alguma, para
mudar procedimentos judiciais estrangeiros. Fosse como fosse, porém, as coisas aqui se colocavam de
maneira muito tentadora. A injustica do processo e a desumanidade da execucao estavam fora de duvida.
Ninguém poderia supor qualquer beneficio em causa prépria por parte do observador, pois o condenado
era uma pessoa estranha a ele, nao era seu compatriota e nao demandava nenhuma compaixao. O
explorador tinha recomendacoes de altos funcionéarios, fora recebido aqui com grande cortesia e o fato de
ter sido convidado para esta execucdo parecia até sugerir que solicitavam a sua opinido sobre este
julgamento. Isso era tanto mais provavel porque o comandante, conforme tinha ouvido agora da maneira
mais clara, nao era adepto desse procedimento e se comportava quase com hostilidade em relacao ao
oficial.

Nesse momento o explorador ouviu um grito de raiva do oficial. Ele tinha acabado de enfiar, ndo sem
esforco, o tampao de feltro na boca do condenado, quando este, num acesso irresistivel de ndusea, fechou
os olhos e vomitou. Para afasta-lo do tampéo, o oficial o ergueu rapidamente, enquanto tentava virar sua
cabeca para o fosso; mas era tarde demais, a sujeira ja escorria pelo aparelho.

— Tudo culpa do comandante! — berrou o oficial, sacudindo, fora de si, as barras de latao da frente. —
Sujam-me o aparelho como se fosse uma estrebaria.

Com as mdaos trémulas, mostrou ao explorador o que tinha acontecido.

— Nao tentei horas a fio fazer o comandante entender que um dia antes da execucao nao se deve mais
dar comida ao condenado? Mas a nova orientagdo, benevolente, pensa de outro modo. As senhoras do
comandante entopem de doces o homem antes que ele seja conduzido para ca. Durante a vida inteira ele
se alimentou de peixes fedidos e agora tem de comer doces! Seria até possivel, eu nao teria nada contra,
mas por que ndo providenciam um feltro novo, como solicitei faz trés meses? Como é que se pode enfiar
sem nojo na boca este feltro que mais de cem homens ja chuparam e morderam na hora de morrer?

O condenado tinha baixado a cabeca e parecia em paz, o soldado estava ocupado em limpar a maquina
com a camisa do condenado. O oficial caminhou até o explorador, que pressentindo alguma coisa recuou
um passo; mas o oficial o segurou pelo braco, puxando-o para o lado.

— Quero falar-lhe em confianca algumas coisas, o senhor me permite, nao é?

— Certamente — disse o explorador, escutando com os olhos baixos.

— Tanto o procedimento como a execugdo que o senhor estd tendo oportunidade de admirar nao tém no
momento mais nenhum adepto declarado em nossa colénia. Sou o seu tnico defensor e ao mesmo tempo o
Unico que defende a heranca do antigo comandante. Ndo posso mais cogitar nenhuma ampliacdao do
processo, despendo todas as energias para preservar o que existe. Quando o antigo comandante era vivo,
a colonia estava cheia de adeptos seus; tenho em parte a forca de convicgdao dele, mas me falta
inteiramente o seu poder; em vista disso os adeptos se esconderam, existem muitos ainda, mas nenhum o
admite. Se o senhor for a casa de cha hoje, ou seja, num dia de execucdo, e ficar escutando em volta,
talvez ouca apenas declaracées ambiguas. Sao todos fiéis, mas sob o atual comandante e seus atuais
pontos de vista, eles ndao me servem para coisa alguma. E agora eu lhe pergunto: serd que por causa
desse comandante e das mulheres que o influenciam deve perecer a obra de toda uma vida, como esta? —



e apontou para a maquina. — Pode-se permitir uma coisa dessas, mesmo que sé se esteja passando alguns
dias em nossa ilha como estrangeiro? Mas nao ha tempo a perder, estdao preparando alguma coisa contra o
meu poder judicial; ja se realizam reunidoes de consulta no comando, para as quais ndo sou convocado;
mesmo a visita do senhor, hoje, parece significativa da minha situacao; sdo covardes e mandam a frente o
senhor, um estrangeiro. Como era diferente a execucao nos velhos tempos! Jd um dia antes o vale inteiro
estava superlotado de gente; todos vinham sé para ver; de manha cedo o comandante aparecia com as
suas damas; as fanfarras acordavam todo o acampamento; eu fazia o antincio de que estava tudo pronto; a
sociedade — nenhum alto funcionario podia faltar — se alinhava em volta da maquina; esta pilha de
cadeiras de palha é um pobre resquicio daqueles tempos. A maquina, polida pouco antes, resplendia;
praticamente a cada execucao eu dispunha de pecas novas. Diante de centenas de olhos — todos os
espectadores ficavam nas pontas dos pés até aquela elevacdo — o condenado era posto sob o rastelo pelo
proprio comandante. O que hoje um soldado raso pode fazer era naquela época tarefa minha, presidente
do tribunal, e ela me honrava. E entdo comecava a execucao! Nenhum som discrepante perturbava o
trabalho da mdaquina. Muitos j& nem olhavam mais, ficavam deitados na areia com os olhos cerrados;
todos sabiam: agora se faz justica. No siléncio sé se ouviam os suspiros do condenado, abafados pelo
feltro. Hoje a maquina ja nao consegue extrair do condenado um gemido mais forte que o feltro ainda nao
possa sufocar, mas antes as agulhas que escrevem borrifavam um liquido cdustico, cujo emprego nao é
mais permitido. Bem, entdo chegava a sexta hora! Era impossivel atender a todos os pedidos para ficar
olhando de perto. O comandante, com a visao que tinha das coisas, determinava que sobretudo as
criancas deviam ser levadas em consideracao; eu no entanto podia permanecer 14 gragas a minha
profissdo; muitas vezes ficava agachado no lugar com duas criangas pequenas no colo, uma a esquerda e
outra a direita. Como captdvamos todos a expressdo de transfiguracdo no rosto martirizado, como
banhdvamos as nossas faces no brilho dessa justica finalmente alcancada e que logo se desvanecia! Que
tempos aqueles, meu camarada!

O oficial evidentemente esquecera quem estava a sua frente; tinha abracado o explorador e posto a
cabecga no seu ombro. O explorador estava profundamente embaragado e olhava para a distancia por cima
do oficial. O soldado havia terminado o trabalho de limpeza na méaquina e agora despejava papa de arroz
de uma lata na tigela. Mal percebeu isso, o condenado, que ja parecia ter se recuperado plenamente,
comecgou a apanhar papa de arroz com a lingua. O soldado o repelia sempre, pois sem duvida a papa
estava prevista para mais tarde, assim como era igualmente improéprio que o soldado enfiasse as maos
sujas na comida para comé-la na frente do condenado avido.

O oficial se recompo0s rapido.

— Eu nao estava querendo emociona-lo — disse ele. — Sei que é impossivel dar hoje uma ideia do que
foram aqueles tempos. Além disso, a maquina ainda funciona e produz sozinha os seus efeitos. Funciona
mesmo quando estd a soés neste vale. E o cadaver continua no final a cair num voo inconcebivelmente
suave no fosso, ainda que nao se juntem em volta dele, como moscas, centenas de pessoas como antes.
Antigamente tinhamos de instalar em torno do fosso um corrimao forte, retirado dali ja faz muito tempo.

O explorador queria desviar do oficial o préprio rosto, olhando ao redor sem um alvo definido. O oficial
julgou que ele contemplava o ermo do vale, por isso agarrou-lhe as maos, girou em volta dele para encara-
lo e perguntou:

— O senhor esta vendo que vergonha?

Mas o explorador ficou em siléncio. O oficial se afastou por um instante; com as pernas apartadas, as
maos nos quadris, permaneceu quieto, olhando para o chao. Depois sorriu para o explorador, com a
intengdo de encoraja-lo, e disse:

— Ontem eu estava perto do senhor, quando o comandante o convidou. Ouvi o convite. Conheco o
comandante. Entendi imediatamente o que pretendia com o convite. Embora o poder dele seja
suficientemente grande para investir contra mim, ele ainda ndo ousa fazer isso, mas quer sem duvida me
expor ao julgamento de um estrangeiro ilustre como o senhor. Seus calculos sdo cuidadosos; o senhor esta
pelo segundo dia na ilha, ndao conheceu o antigo comandante nem suas ideias, mantém-se preso a visao
europeia das coisas, talvez seja um opositor decidido da pena de morte em geral e em particular deste
tipo de execucao mecanica; além disso, vé como a execugao se processa sem participacdo publica, triste,
numa maquina ja um tanto avariada — juntando tudo isso, ndo seria bem provavel (assim pensa o
comandante) que o senhor considerasse o meu procedimento incorreto? E se o senhor nao o considera
correto, ndo silenciard sua opinidao (continuo falando do ponto de vista do comandante), uma vez que
certamente confia nas suas convicgoOes tantas vezes comprovadas. Efetivamente o senhor viu muitas
peculiaridades de muitos povos e aprendeu a respeitd-las; por isso é provavel que ndo vad se pronunciar
contra este procedimento com toda a energia, como talvez em seu proprio pais. Mas disso o comandante
nao precisa de modo algum. Basta uma palavra passageira, uma simples palavra descuidada. Ela nao
precisa nem corresponder as convicgoes do senhor, ainda que sé na aparéncia atenda ao desejo dele.
Estou certo de que ele o vai encher de perguntas com a maior astucia. E as damas ficarao sentadas em
circulo, agugando os ouvidos; o senhor dira talvez: “No meu pais o procedimento judicial é diferente”, ou
“No meu pais o acusado € interrogado antes da sentenca”, ou “No meu pais o condenado tem ciéncia da
condenacgao”, ou “No meu pais existem outras punigdes que ndo a pena de morte”, ou “No meu pais s
houve torturas na Idade Média”. Todas estas observacoes sao tdo corretas quanto lhe parecem naturais,
observagoes inocentes que ndo incidem sobre o meu procedimento. Mas como o comandante ird recebé-
las? J& o estou vendo, o bom comandante, por imediatamente de lado a cadeira e ir as pressas para o
balcdo, vejo as damas o imitarem, ougo a voz dele — as senhoras dizem que é uma voz de trovao — e ele
entdao afirmar: “Um grande pesquisador do Ocidente, encarregado de examinar o procedimento judicial



em todos os paises, acabou de declarar que o nosso antigo procedimento é desumano. Depois do juizo de
uma personalidade como essa, naturalmente nao me é mais possivel tolerar este procedimento. Portanto,
no dia de hoje, determino etc.”. O senhor quer intervir, o senhor nao disse o que ele proclama, o senhor
ndo chamou o meu procedimento de desumano, pelo contrario, de acordo com a sua percepgdo mais
profunda, o senhor o considera o mais humano e o mais digno de todos, o senhor também admira esse
maquinismo — mas é tarde demais; o senhor nao consegue nem chegar ao balcdo, que ja estd tomado
pelas damas; o senhor quer se fazer notar; o senhor quer gritar; mas uma mao de mulher tapa a sua boca
— e com isso eu e a obra do antigo comandante estamos perdidos.

O explorador teve de reprimir um sorriso; entdo era facil assim a tarefa que ele havia considerado tao
dificil. Disse evasivamente:

— O senhor superestima minha influéncia; o comandante leu minha carta de recomendacédo, ele sabe
que ndo sou um perito em procedimento judicial. Se eu expressasse uma opinido, seria a de um cidadao
particular, em nada mais importante que a opiniao de qualquer outro, e seja como for muito menos
importante que a do comandante, que nesta colonia, segundo acredito, tem direitos muito amplos. Se a
opinido dele sobre o procedimento é tdo determinada como o senhor julga, entdo eu temo ter chegado o
fim desse procedimento sem a menor necessidade da minha modesta colaboracao.

Serd que o oficial ja estava entendendo? Nao, ele ainda nédo entendia. Sacudiu a cabega com vivacidade,
voltou um instante o olhar para o condenado e o soldado, que estremeceram e se afastaram do arroz,
chegou bem perto do explorador, nao fitou seu rosto, mas sim algum ponto da sua jaqueta e disse em voz
mais baixa que antes:

— O senhor ndo conhece o comandante; diante dele e de todos ndés o senhor — desculpe a expressao —
estd na posicao do inocente; sua influéncia, acredite em mim, ndo pode ser estimada num nivel
suficientemente alto. Fiquei feliz quando ouvi que o senhor deveria assistir sozinho a execucao. Essa
decisao do comandante pretendia me atingir, mas agora eu a reverto em meu favor. Sem ser influenciado
por falsas insinuacoes e olhares de desprezo — como nao se poderia evitar no caso de uma participagao
mais ampla na execugdo — o senhor escutou minhas explicacdes, viu a maquina e agora esta na iminéncia
de assistir a execugdo. Certamente o seu julgamento ja estd firmado; se ainda houver pequenas duvidas,
elas serdo eliminadas a vista da execucdo. E agora apresento ao senhor o seguinte pedido: ajude-me
diante do comandante!

O explorador néo o deixou continuar falando.

— Como poderia fazer isso? — exclamou. — E completamente impossivel! Posso ajuda-lo tdo pouco
quanto prejudicéa-lo.

— O senhor pode — disse o oficial.

O explorador viu com um certo receio que o oficial cerrava os punhos.

— O senhor pode — repetiu o oficial com mais insisténcia. — Tenho um plano que tem de dar certo. O
senhor julga que sua influéncia é insuficiente. Eu sei que ela é suficiente. Mas mesmo admitindo que o
senhor tenha razdo, ndo é preciso tentar até o inexequivel para conservar este procedimento? Ouca
portanto o meu plano. Para realiza-lo é necessario sobretudo que o senhor se mantenha hoje na colénia o
mais reservado possivel sobre o procedimento. Se nao for diretamente perguntado, ndo deve de modo
algum se pronunciar; mas suas declaracdes precisam ser breves e indefinidas; as pessoas devem perceber
que lhe é dificil falar sobre esse assunto, que o senhor estd amargurado, que caso devesse falar
abertamente irromperia em claras imprecagdes. Eu nao exijo que o senhor deva mentir; de maneira
alguma; o senhor deve apenas responder secamente, como por exemplo: “Sim, eu vi a execucao”, ou “Sim,
escutei todas as explicagées”. SO isso, nada mais. Para a acriménia que se deve notar no senhor existe
motivo suficiente, mesmo que nao seja da perspectiva do comandante. Naturalmente ele ird entender tudo
errado e interpretar segundo o ponto de vista dele. E nisso que se baseia meu plano. Amanhé se realiza na
sede do comando, sob a presidéncia do comandante, uma grande reunido de todos os altos funciondrios da
administracdo. Evidentemente o comandante conseguiu fazer um espetdculo dessas reunides. Foi
construida uma galeria, que estd sempre lotada de espectadores. Eu sou obrigado a participar das
deliberagbes, embora a repulsa me faca estremecer. Bem, de qualquer modo o senhor serd sem duvida
convidado para a reunido; se se comportar hoje de acordo com o meu plano, o convite se tornara um
pedido premente. Mas se por algum motivo incompreensivel o senhor nao for convidado, entao precisa
exigir de qualquer maneira o convite; ndo ha duvida de que nesse caso ird recebé-lo. Amanhd, portanto,
estard sentado com as damas no camarote do comandante. Com frequentes olhares para cima ele se
assegura de que o senhor estd 14. Depois de diversos temas de discussdao sem importancia, ridiculos — na
maioria das vezes sao construgdes portuarias, sempre as construgées portuarias! —, chega a vez do
procedimento judicial. Se por iniciativa do comandante isso nao acontecer, ou ndao acontecer logo, entao
eu me encarrego de fazer com que aconteca. Levanto-me e fago o anuncio da execugdo de hoje. Muito
breve, apenas o anuncio. Na verdade nao é uma coisa usual 14, mas assim mesmo eu o fago. O comandante
me agradece, como sempre com um sorriso amigavel, e ai, sem poder se conter, ele aproveita a
oportunidade. “Acaba de ser feito o anuncio da execucao” — dird isso ou algo semelhante. “Gostaria
apenas de acrescentar ao anuncio que precisamente a essa execugdo esteve presente o grande
pesquisador cuja visita tdo honrosa a nossa colénia é do conhecimento de todos. Nossa reunidao de haoje
também tem sua importancia realgada por essa presenca. Ndo vamos, pois, dirigir a esse grande
pesquisador a pergunta sobre como julga a execugdo segundo o costume antigo e o procedimento que a
antecede?” Naturalmente aplausos de todos os lados, assentimento geral, eu sou o mais ruidoso. O
comandante se inclina a sua frente e diz: “Neste caso eu coloco a pergunta em nome de todos”. E entdo o
senhor vai até o parapeito. Coloque as maos num lugar visivel para todos, sendo as damas as agarram e



brincam com os seus dedos. Ouve-se agora por fim a sua propria palavra. Nao sei como vou suportar a
tensao das horas até esse instante. No seu discurso o senhor ndo precisa se impor nenhuma barreira, faga
alarde da verdade, vergue o corpo sobre o parapeito, berre, berre sim, berre ao comandante a sua
opinido, a sua inabaldvel opinido. Mas talvez o senhor ndo queira isso, ndo condiz com o seu carater,
talvez no seu pais as pessoas se comportem de outra maneira nessas situagoes; também isso estd certo,
também isso basta, nem ao menos se levante, diga apenas algumas palavras, sussurre-as de modo que sé
os funcionarios embaixo do senhor as ougam, ndo precisa absolutamente falar da escassa participacao
publica na execucdo, da engrenagem que range, da correia rebentada, do feltro repugnante, ndo, eu
assumo pessoalmente todo o resto, e acredite: se o0 meu discurso nao fizer o comandante sair da sala, ele
vai obriga-lo a se por de joelhos até confessar: antigo comandante, eu me dobro diante de vocé. E este o
meu plano; o senhor quer me ajudar a executa-lo? Mas é claro que quer, mais que isso, o senhor precisa
me ajudar.

E o oficial segurou pelos dois bracos o explorador, olhando-o no rosto com a respiracao ofegante. As
ultimas frases ele as tinha gritado tanto que até o soldado e o condenado ficaram prestando atencao;
embora ndao pudessem entender nada, pararam de comer e, mastigando, ergueram o olhar na direcao do
explorador.

Para o explorador estava desde o inicio fora de duvida a resposta que precisava dar; na sua vida havia
experimentado muitas coisas para que pudesse vacilar aqui; era um homem basicamente honrado e nao
tinha medo. Apesar disso hesitou um instante a vista do homem e do soldado. Mas finalmente disse o que
tinha de dizer:

— Nao.

O oficial piscou varias vezes, mas nao desviou o olhar dele.

— O senhor quer uma explicagdo? — perguntou o explorador.

O oficial assentiu em siléncio.

— Sou contra este procedimento — disse entdao o explorador. — Antes mesmo que o senhor tivesse
falado comigo em confianca — naturalmente nao vou em circunstancia alguma abusar dessa confianca —
eu ja havia refletido se estaria no direito de intervir contra este procedimento e se a minha intervencao
poderia ter a menor perspectiva de éxito. Estava claro para mim, nesse caso, a quem eu teria de me
dirigir em primeiro lugar: ao comandante, evidentemente. O senhor tornou isso mais claro ainda, mas sem
ter porventura consolidado a minha decisdo; pelo contrario: sua honesta convicgdo me toca, embora ela
também nao possa me confundir.

O oficial permaneceu mudo; voltou-se para a maquina, segurou uma das barras de latdo e depois, um
pouco inclinado para tras, ergueu os olhos para o desenhador, como que verificando se estava tudo em
ordem. O soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o outro; por mais dificil que isso
fosse, em virtude das fortes cadeias, o condenado fazia sinais ao soldado; o soldado se inclinava para ele;
o condenado sussurrava-lhe alguma coisa e o soldado concordava com a cabeca.

O explorador foi atras do oficial e disse:

— O senhor ainda nao sabe o que eu quero fazer. Vou de fato comunicar ao comandante o meu ponto de
vista sobre o procedimento, mas ndo em uma reunido, e sim a sos; também ndo devo ficar aqui tanto
tempo para assistir a alguma reuniao; amanha cedo eu ja parto ou pelo menos embarco num navio.

Nao parecia que o oficial tivesse ouvido.

— Entao o procedimento nao o convenceu — disse para si mesmo e sorriu como um velho sorri da
insensatez de uma crianga e conserva atras do sorriso seu verdadeiro pensamento.

— Portanto chegou a hora — disse por fim e de repente dirigiu ao explorador um olhar iluminado que
continha alguma exortacao, algum incitamento no sentido de participar.

— Hora do qué? — perguntou inquieto o explorador, mas sem receber resposta.

— Vocé estd livre — disse o oficial ao condenado na sua lingua.

Este a principio ndo acreditou.

— Livre, vocé esta livre — disse o oficial.

Pela primeira vez o rosto do condenado adquiriu realmente vida. Era verdade? Era apenas um capricho
passageiro do oficial? O explorador estrangeiro tinha obtido dele cleméncia? O que estava acontecendo?
Assim parecia perguntar o seu rosto. Mas nao por muito tempo. Fosse o que fosse, ele queria, se tinha
permissao para tanto, estar realmente livre, e por isso comecou a se sacudir, na medida em que o rastelo
0 admitia.

— Vocé me rebenta as correias — gritou o oficial. — Fique quieto. Nds ja vamos desatd-las.

E se pos a trabalhar com o soldado, a quem fizera um sinal. O condenado ria sozinho, mansamente, sem
dizer uma palavra, voltando o rosto ora a esquerda, para o oficial, ora a direita, para o soldado; também
nao esqueceu o explorador.

— Puxe-o para fora — ordenou o oficial ao soldado.

Aqui foi preciso ter algum cuidado em vista do rastelo. O condenado ja tinha alguns pequenos rasgos
nas costas por causa da sua impaciéncia.

Mas a partir dai o oficial ndo se preocupou mais com ele. Caminhou até o explorador, tirou do bolso
outra vez a pequena carteira de couro, folheou-a, encontrou por fim a folha que estava procurando e
mostrou-a.

— Leia — disse.

— Nao consigo — disse o explorador. — Ja falei que nédo consigo ler essas folhas.

— Olhe com atencdo — disse o oficial e se p6s ao lado do explorador para ler com ele.

Mas quando isso também nao deu resultado, o oficial seguiu as linhas com o dedo minimo, a uma altura



bem distante do papel, como se nao pudesse de forma alguma tocar a folha, para desse modo facilitar a
leitura ao explorador. Este fez um esforgo para pelo menos nisto ser agradavel ao oficial, mas nao lhe foi
possivel. O oficial comegou entao a soletrar a inscrigao e depois a leu no conjunto.

— Seja justo, é o que consta aqui. Agora o senhor certamente consegue ler.

O explorador se inclinava tanto sobre o papel que o oficial o colocou mais a distancia com medo do
contato; o explorador na verdade nao disse mais nada, mas era evidente que continuava nao conseguindo
ler.

— Seja justo, é o que consta aqui — disse outra vez o oficial.

— Pode ser — disse o explorador. — Acredito que sim.

— Muito bem — disse o oficial, pelo menos em parte satisfeito, e subiu na escada com a folha.

Depositou-a com muito cuidado no desenhador e pareceu modificar completamente a disposicao das
engrenagens; era um trabalho muito minucioso, devia se tratar de engrenagens bem pequenas, as vezes a
cabeca do oficial desaparecia inteiramente no desenhador, tanta era a exatiddo com que precisava
examinar o mecanismo.

Embaixo o explorador acompanhava sem interrupcao esse trabalho, seu pescoco endurecia e os olhos
lhe doiam por causa do céu devassado de sol. O soldado e o condenado s6 se ocupavam um do outro. A
camisa e as calcas do condenado, que jaziam no fosso, foram pescadas pelo soldado com a ponta da
baioneta. A camisa estava pavorosamente suja e o condenado a lavou no balde de dgua. Quando depois
vestiu a camisa e a calga, o soldado e o condenado tiveram de rir alto, pois as pecas de vestudrio estavam
cortadas pelo meio na parte de baixo. Talvez o condenado se julgasse na obrigacao de divertir o soldado;
com a roupa rasgada girava em circulo diante do soldado, que agachado no chéo ria batendo nos joelhos.
Os dois entretanto ainda se continham por consideracao com a presenca dos senhores.

Quando o oficial finalmente terminou o trabalho l& em cima, abarcou mais uma vez com o olhar
sorridente todas as partes do conjunto, fechou desta feita a tampa do desenhador, que até ai tinha ficado
aberta, desceu a escada, olhou para o fosso e em seguida para o condenado, percebeu com satisfacao que
este havia retirado de 14 as suas roupas, caminhou entdao até o balde de agua para lavar as maos,
reconheceu tarde demais a sujeira horrorosa, ficou triste por agora nao poder lavar as maos, finalmente
as mergulhou na areia — essa alternativa nao o satisfazia, mas tinha de se sujeitar a ela —, depois ficou
em pé e comegou a desabotoar a tinica do seu uniforme. Ao fazer isso cairam-lhe as maos, logo em
primeiro lugar, os dois lengos que tinha enfiado atras da gola.

— Aqui estao os seus lengos — disse, atirando-os na direcao do condenado.

E para o explorador, como forma de explicacao, afirmou:

— Presente das damas.

Apesar da pressa evidente com que tirou a tinica e depois se despiu por completo, tratou com muito
cuidado cada peca do uniforme, chegando mesmo a correr os dedos sobre o cordao de prata da tunica,
sacudindo uma borla até endireita-la. De qualquer forma condizia pouco com esse esmero o fato de que,
assim que acabava de cuidar de uma peca, ele a atirasse imediatamente no fosso com um empurrao
irritado. A tltima coisa que lhe restava era o espadim com o cinturdao. Tirou o espadim da bainha,
quebrou-o, depois juntou tudo, os pedacos do espadim, a bainha e o cinturao, e os lancou fora com tanta
violéncia que eles ressoaram uns contra os outros no fundo do fosso.

Agora estava ali, nu. O explorador mordeu os ldbios e nao disse nada. Sabia na verdade o que ia
acontecer, mas nao tinha o direito de impedir o oficial em nada. Se o procedimento judicial de que o oficial
era adepto estava de fato tao préximo da supressdo — possivelmente em consequéncia da intervencao do
explorador, com a qual este por seu lado se sentia comprometido —, entdo o oficial estava agora agindo de
um modo inteiramente correto; se estivesse no seu lugar nao teria se conduzido de outra maneira.

O soldado e o condenado a principio ndao entenderam nada, no comego nem mesmo ficaram olhando. O
condenado estava contente por ter recebido de volta os lencos, mas nao péde se alegrar com eles por
muito tempo, pois o soldado os arrebatou com um golpe de méao rapido e imprevisto. Tentava agora reaveé-
los do soldado, que os havia guardado por tras do cinturao, mas o soldado estava atento. Desse modo
disputavam, meio brincando. Sé quando o oficial ficou completamente nu eles prestaram atencao.
Principalmente o condenado parecia assaltado pelo pressentimento de uma grande reviravolta. O que
tinha acontecido com ele agora acontecia com o oficial. Talvez isso chegasse as ultimas consequéncias.
Provavelmente o explorador estrangeiro tinha dado ordens nesse sentido. Era portanto uma vinganca.
Sem ter sofrido até o fim, seria vingado até o fim. Apareceu entdo no seu rosto um sorriso amplo e
silencioso que nao desapareceu mais.

O oficial porém havia se voltado para a mdaquina. Se antes ja era manifesto que entendia bem do
aparelho, agora chegava quase a causar espanto como sabia manipuld-lo e como ele lhe obedecia. Tinha
apenas aproximado a mao do rastelo e este subiu e baixou varias vezes até alcancar a posigao certa para o
receber; bastou ele tocar a borda da cama para ela imediatamente comecar a vibrar; o feltro veio ao
encontro da sua boca, via-se que o oficial na verdade ndo queria aceitd-lo, mas a hesitacdo s6 durou um
instante, ele se submeteu logo e o acolheu na boca. Estava tudo pronto, s6 as correias ainda pendiam dos
lados, mas elas eram evidentemente desnecessarias, o oficial ndo precisava ser amarrado. Ai o condenado
notou as correias soltas, na sua opinido a execuc¢ao nao seria completa se as correias nao estivessem
apertadas, fez um sinal exasperado para o soldado e os dois correram para atar o oficial. Este ja tinha
esticado um pé para empurrar a manivela que devia pér o desenhador em movimento; viu entdao que os
dois tinham chegado; por isso recuou o pé e se deixou amarrar. De qualquer modo agora nao podia mais
alcancar a manivela; nem o soldado nem o condenado iriam encontra-la e o explorador estava decidido a
nao se mexer. Nao foi necessario: mal tinham sido ajustadas as correias a maquina comecgou a trabalhar; a



cama vibrava, as agulhas dancavam sobre a pele, o rastelo oscilava para cima e para baixo. O explorador
ja havia fixado o olhar durante algum tempo quando se lembrou de que uma engrenagem no desenhador
deveria ranger; mas estava tudo silencioso, nao se ouvia o0 minimo zumbido.

Com esse trabalho silencioso a maquina literalmente se subtraiu a atencgdo. O explorador olhou para o
soldado e o condenado. O condenado era o mais animado, tudo na maquina o interessava, ora ele se
abaixava, ora espichava o corpo, o indicador continuamente esticado para mostrar alguma coisa ao
soldado. Para o explorador isso era penoso. Estava decidido a ficar ali até o fim, mas ndo iria aturar por
muito tempo a visao dos dois.

— Vao para casa — disse ele.

Talvez o soldado estivesse disposto a isso, mas o condenado recebeu a ordem como um castigo. De maos
juntas, implorou que o deixasse ali e quando o explorador, sacudindo a cabeca, nao quis ceder, ele até se
ajoelhou. O explorador viu que aqui as ordens nao valiam nada e pensou em expulsar os dois a forca. Mas
nesse momento escutou um ruido no desenhador 14 em cima. Ergueu os olhos. Serd que aquela
engrenagem ainda funcionava mal? Era no entanto outra coisa. A tampa do desenhador se levantou
devagar e depois se abriu completamente. Os dentes de uma engrenagem ficaram a mostra e subiram,
logo apareceu a engrenagem inteira, como se uma grande forca pressionasse o desenhador, de tal modo
gue nao sobrasse mais espaco para essa engrenagem; ela foi girando até a beira do desenhador, caiu,
rolou um trecho em pé na areia e depois ficou deitada. Mas 14 em cima ja emergia outra, outras se
seguiram, muitas, grandes, pequenas, mal discerniveis entre si, e com todas sucedeu a mesma coisa,
sempre era possivel pensar que agora o desenhador ja estava de algum modo esvaziado, mas ai surgia um
novo grupo, particularmente numeroso, emergia, desabava, rolava na areia e se deitava. Diante desse
processo o condenado esqueceu por completo a ordem do explorador, as engrenagens literalmente o
fascinavam, estava sempre querendo agarrar uma, ao mesmo tempo conclamava o soldado a ajudéa-lo, mas
retirava a mao com medo, pois logo aparecia outra engrenagem, que pelo menos enquanto comegava a
rodar o assustava.

O explorador, ao contrario, estava muito inquieto; obviamente a maquina estava se destrogando; seu
andamento tranquilo era um engano; ele tinha o sentimento de que agora precisava se ocupar do oficial,
ja que este ndo podia mais cuidar de si mesmo. Mas enquanto a queda das engrenagens exigira toda a sua
atengao, ele havia deixado de observar o resto da maquina; entretanto, depois que a ultima engrenagem
tinha saido do desenhador, ele se inclinou sobre o rastelo e teve uma nova surpresa, ainda pior. O rastelo
ndo estava escrevendo, s6 dava estocadas, e a cama ndo rolava o corpo, apenas o levantava vibrando de
encontro as agulhas. O explorador queria intervir, se possivel fazendo o conjunto parar, j4 nao era mais
uma tortura, como pretendia o oficial, e sim assassinato direto. Ele estendeu as mdos. Mas o rastelo ja se
erguia para o lado com o corpo espetado, como sé fazia na décima segunda hora. O sangue fluia em
centenas de fios (ndo misturado com agua, pois desta vez os caninhos de dgua também falharam). E entao
deixou de funcionar a ultima coisa: o corpo ndo se soltava das agulhas longas, seu sangue escorria, mas
ele pendia sobre o fosso sem cair. O rastelo queria voltar a posigdo antiga, mas como se percebesse por si
mesmo que ainda nao estava livre da sua carga, permanecia sobre o fosso.

— Ajudem aqui! — gritou o explorador para o soldado e o condenado, segurando ele préprio os pés do
oficial.

Queria fazer pressao deste lado sobre os pés, do outro os dois homens deveriam pegar a cabeca do
oficial e assim o corpo seria aos poucos retirado das agulhas. Mas os dois nao conseguiam se decidir; o
condenado literalmente virou as costas; o explorador teve de ir até eles e pressiona-los com violéncia para
o lugar onde estava a cabeca do oficial. Nesse ato viu quase contra a vontade o rosto do cadaver. Estava
como tinha sido em vida; nao se descobria nele nenhum sinal da prometida redencao; o que todos os
outros haviam encontrado na maquina, o oficial ndo encontrou; os labios se comprimiam com forga, os
olhos abertos tinham uma expressao de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa passava atravessada
a ponta do grande estilete de ferro.

Quando o explorador, seguido pelo soldado e pelo condenado, chegou as primeiras casas da colonia, o
soldado apontou para uma delas e disse:

— Esta é a casa de cha.

Havia no térreo um espago mais baixo, profundo, como se fosse uma cova, de paredes e teto
impregnados de fumaca. Ele se abria em toda a sua extensdo para a rua. Embora a casa de cha se
distinguisse pouco das demais casas da col6nia, que estavam muito deterioradas até onde comecavam as
construgoes do palacio do comando, ela causou no explorador a impressdo de uma recordacgdo histérica e
ele sentiu a forca dos velhos tempos. Aproximou-se mais e, a frente dos seus acompanhantes, passou pelo
meio das mesas desocupadas que se achavam na rua diante da casa de chd, aspirando o ar frio e pesado
que vinha do interior.

— O velho estd enterrado aqui — disse o soldado. — O clero negou para ele um lugar no cemitério.
Durante algum tempo ndo se sabia onde enterra-lo, até que finalmente o enterraram aqui. Decerto o
oficial nao contou nada disso ao senhor, pois naturalmente era a coisa que mais o envergonhava. Tentou
até desenterrar algumas vezes o velho a noite, mas foi sempre repelido.

— Onde estd o timulo? — perguntou o explorador, que nao podia acreditar no soldado.

Imediatamente tanto o soldado como o condenado passaram a frente do explorador, apontando com as
maos estendidas para o lugar onde devia estar o timulo. Levaram-no até a parede dos fundos, onde
estavam sentados alguns fregueses. Eram provavelmente estivadores, homens fortes de barbas cheias,
negras e luzidias. Estavam todos sem casaco, as camisas esfarrapadas, gente pobre e humilde. Quando o



explorador se aproximou, alguns se levantaram, ficaram de encontro a parede e olharam para ele.

— E um estrangeiro — sussurrou-se em volta do explorador. — Ele quer visitar o timulo.

Empurraram uma das mesas, sob a qual se encontrava de fato uma lapide. Era uma pedra simples,
suficientemente baixa para poder ficar escondida debaixo de uma mesa. Tinha uma inscrigdo com letras
muito mitidas. Para poder lé-las o explorador precisou se ajoelhar. Dizia o seguinte: “Aqui jaz o antigo
comandante. Seus adeptos, que agora ndo podem dizer o nome, cavaram-lhe o timulo e assentaram a
lapide. Existe uma profecia segundo a qual o comandante, depois de determinado ntimero de anos,
ressuscitara e chefiard seus adeptos para a reconquista da colonia. Acreditai e esperai!”.

Quando o explorador terminou de ler e se levantou, viu em torno os homens sentados e sorrindo, como
se tivessem lido com ele a inscrigdao, achando que ela era ridicula e o convidassem a ser da mesma
opiniao. O explorador agiu como se nao o notasse, distribuiu entre eles algumas moedas, ainda esperou
que a mesa fosse empurrada sobre o timulo, deixou a casa de chéa e se dirigiu ao porto.

O soldado e o condenado tinham encontrado na casa de cha alguns conhecidos que os retiveram. Mas
devem ter se livrado logo deles, pois o explorador ainda estava no meio da longa escada que dava para os
barcos quando os dois vieram correndo atras. Provavelmente queriam forgar no ultimo instante o
explorador a leva-los consigo. Enquanto o explorador negociava com um barqueiro a travessia até o navio
a vapor, os dois desceram a escada a toda pressa, sem dizer nada, pois ndao ousavam gritar. Mas quando
chegaram embaixo, o explorador ja estava no barco e o barqueiro acabava de soltd-lo da margem. Ainda
teriam podido saltar dentro da embarcacao, mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada
amarra, ameagou-os com ela e desse modo impediu que eles saltassem.



